Una casa con le ruote e il tetto trasparente

«Tu ci pensi mai?».

«A cosa?».

«Al futuro».

«Beh sì».

«E cosa pensi?».

«Tante cose».

«Tipo?».

«Tipo che mi piacerebbe avere una casa con tante finestre».

«E poi?».

«E tanta luce».

«E poi?».

«E poi penso che forse non lavorerò mai».

«Non lavorerai mai?».

«No».

«E come farai ad avere una casa con tante finestre e tanta luce?».

«Questo non lo so».

Poso la tazza sul tavolo. Il tè è ancora troppo caldo e non riesco a berlo.

Mi affascina il modo che Sam ha di vedere la vita: vede un punto di arrivo (forse, non sempre) e poi non ci pensa più di tanto a come arrivarci. Lui crede che pianificare non serva poi a tanto. 

Dice che pianificare lo costringe necessariamente a ridimensionare i suoi sogni, ma che i sogni non possono essere ridimensionati, i sogni sono fatti per essere grandi. 

Un’altra cosa che mi piace di Sam è che ovunque sta sembra sempre a casa. Si ambienta immediatamente in qualsiasi luogo, ci si fonde e sembra che sia sempre stato lì. 

Lo osservo: è a casa anche ora. 

Più lo guardo e più gli voglio bene. È una di quelle persone a cui si può solo voler bene. È puro e innocente. È la mia perfetta idea di libertà.

Prendo la tazza e bevo un sorso. È freddo.

Va sempre così: per aspettare che si raffreddi il tè finisce che me lo dimentico e poi lo bevo freddo. 

«E tu ci pensi mai?».

«A cosa?».

«Al futuro».

«Io vorrei avere una casa con le ruote».

«E poi?».

«E il tetto trasparente».

Lo sguardo attento e curioso di Sam mi invita ad andare avanti.

«Vorrei avere una casa con le ruote e il tetto trasparente. Vorrei che nessun posto fosse casa mia, ma che ogni posto mi facesse sentire a casa. Vorrei guardare le stelle tutte le notti, svegliarmi con il rumore del mare e sorridere. Vorrei sorridere così tanto che le persone che mi stanno attorno non potrebbero fare a meno di sorridere anche loro. Vorrei essere gentile e vorrei che tutti fossero gentili».

Sam ha il volto rivolto verso il tavolo e non vedo i suoi occhi, ma vedo che gli angoli della sua bocca si inclinano verso l’alto mentre annuisce dolcemente con la testa.

I sogni sono fatti per essere grandi, Sam ha ragione.

© Credit immagini: whie and orange van on gray asphalt road during daytime photo – Free Klausenpass Image on Unsplash

Melda Mehja