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Siamo Poli Positivi perché portiamo
buone notizie in un mondo dove ci viene
mostrato e comunicato solo il negativo.
Attraverso la nostra associazione

invece vogliamo raccogliere tracce di
speranza e coraggio per chi le vuole
ascoltare.

Parliamo di bellezza e di arte, di eventi e
di attualita, di nuove scoperte e vecchie
storie — che portino sorrisi invece

che preoccupazioni - tutto questo
attraverso il nostro blog e i nostri eventi.



Racconti di

un izzzz7zagine

Per il mese di marzo il Polo
Positivo ha lanciato il suo
terzo contest di Scrittura
Creativa per promuovere

I'immaginazione e la scrittura.

La partecipazione era aperta
a tutti, senza limiti di eta.

Il nuovo format l'abbiamo
chiamato Racconti di
un’immagine.

[ attivita consisteva nello
scrivere un racconto a
partire da una delle 4
immagini proposte.

Come per le altre edizioni,
I'immagine era solo il punto
di partenza per costruire un
racconto, lasciando la piena
liberta agli scrittori di
aggiungere, togliere,
inserire, allargare,
rimpicciolire e tagliare
tutto quello che si desidera
per creare la storia che non si
pensava di poter inventare.

I tre racconti vincitori
sono stati annunciati e
pubblicati sulle pagine e
sul sito del Polo Positivo.

Per non lasciare
inascoltate le parole

che ci sono arrivate, il
Polo Positivo ripropone
quindi una terza edizione
della rivista, che
raccoglie i racconti piu
fantasiosi che abbiamo
selezionato.

A cura di:
Mishel Mantilla
e del Polo Racconti
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Penso: uno, due, ottantasei. centotredici.

A centoventi il mondo gira: sc perdo il conto mi cade il vassoio. con tutta la
bottiglia. Da che ho un vassoio non sono mai caduto, ma so che non ¢ un’opzione.
Centoquattordici. Aguzzo i mici sensi senza sbocco: mi trovo vicino all'ingresso.
Centoquindici. Sta entrando qualcuno. 1o sento nei piedi: urlera per giorni.
Magari ha gia iniziato.

Centosedici. I primi giorni urlano tutti, ¢ piangono. I'ho fatto anch’io.

Vedere un 77207:d0 come questo non puo' che fare quell' gffezzo.

Centodiciassette. Vorrei dirgli di non disperare, ché questo ¢ il fondo del barile e
qui siamo tutti senza peso, pero non ho una bocca - solo un vassoio.
Centodiciotto. Siamo arrivati che avevamo occhi e naso e bocca e orecchie, tutti
quanti, poi ce li siamo scartavetrati via per simmetria. Succedera anche a lui.
Centodiciannove. [l mondo gira, I'alto ¢ il basso sono cambialti. la destra ¢ la
sinistra.

Devo aver contato male. Il vassoio cade, con tutta la bottiglia. Piano. attento a non
ferirmi sui cocci di vetro, mi accascio a terra. Se avessi un volto, ora le mie palpebre
farebbero le grinze sui bulbi oculari, con le iridi lucide, la bocca semi dischiusa a
emettere un rantolo.

Pero io un volto non ce I'ho. Mi allungo a riprendere il vassoio e. per caso. le mani
tremanti ritrovano anche la bottiglia. Ne scorro il profilo: ¢ intatta, il tappo ancora
chiuso. [La stringo al petto in un abbraccio ridicolo. Respiro di nuovo, se avevo mai
SMESSo (se avevo mai iniziato). Poi mi accorgo che la bottiglia sta ricambiando il
mio abbraccio: la sua semplice solidita si piega contro la mia e io di scatto la
allontano, per paura che possa creparsi, rompersi.

Quando la accarezzo di nuovo, invece, ¢ gia tornata com’era. Se la stringi si
comprime, ma torna sempre alla stessa forma. E di gomma.

Avverto qualcuno che mi cammina accanto: dev’essere il nuovo arrivato di prima,
perche non mi calpesta. Inciampa anche lui.

In unistante recupero il vassoio, sistemo la bottiglia (perfettamente al centro, dov’e
sempre stata) e riprendo a far le scale.

Mentre mi abituo alla nuova geogralia. penso:

guarda un po’, sono di goz7z772a anche 20.



Alice

DI DAVIDE PROCOPIO

IL POLO POSITIVO

SECONDO
RACCONTO
CLASSIFICATO




«Cisara' pure un posto dove dormnure,
nel paese delle_Meravegiie»

La grammatica di Dio, Stefano Benni

Alice guardal’orizzonte e pensa cheilmondo
dovrebbe girare un po’ piu veloce di cosi.
Non riesce proprio a immaginare quel buffo
figuro che tremila anni fa ha deciso di far
durare il sole per ben dodici ore.

Alice 72072 odia il sole, ma pensa che
s¢ ci fosse mero giorno allora tutti
quanti tornerecbbero a casa prima,

¢ potrebbero cornzvivere di meno con
la veza per ruzzolare comodi comodi
nei loro sogrn volantii.

Alice vede il Bianconiglio avvicinarsi col suo
orologio brillante per dirle che € tempo che
lei torni a casa. Siriveste con tanta fretta che
lascia alcuni vestiti sul letto arruffato, perché
sa che il sonno a volte e piu veloce delle sue
dolci caramelle. Alice vuole andare a dormire
da sola quando riesce e detesta lavorare
gratuitamente di notte. Nessuno dovrebbe
lavorare di notte, si dice. Alice nota che il
portone dell’uscita € sempre piu piccolo di lei
da lontano, ma quando si avvicina diventa
tanto grande da dover mangiare subito una
caramella per diventare grande quanto lui.
Quando esce, il freddo la copre dappertutto
come una coperta di ghiaccio e il profumo
dei fiori le pizzica tutto il nasino da cui cola
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marmellata. Alice ha I'impressione di non
respirare, tanta ¢ l'acqua che la inzuppa.
Nuota lentamente nella pioggia scura e fitta,
cosi scura e cosl fitta che le fa sentire i fischi
di alcuni Uccellini sull’isolotto creatosi nel
mare di fango, ed € cosi distratta e bagnata
che non sa piu quali siano le sue lacrime e
quali quelle delle nuvole.

Si ferma sotto una banchina per asciugarsi
un pochino, ma la banchina e piccola, cosl
piccola che la Lucertola Bill si fa da parte per
far stare la ragazzina, che pero corre via il
piu velocemente possibile, con i piedini che
quasi scodinzolano come code nel mare.

Alice non ¢ abituata ai gestz gentilz,
¢ nessuno le ha mai azesegnato
armgraziare.

Alice sale su un lungo battello a vapore che
sbuffa nelle strade invase di acqua grigia. Il
fumo e talmente torbido e denso che quasi lo
scambia per uno dei grossi nuvoloni in cielo.
Alice non risponde al vecchio Brucaliffo che
le chiede sogghignando quale sia il nome
di una cosi graziosa bambina, perche la
mamma le ha insegnato a non parlare con
gli sconosciuti. Nemmeno a quelli a cui ha
dato un nome.



Alice si sente troppo piccola per essere una bambina della sua eta, ¢ corre in un
vecchio negozietto di caramelle per imparare a crescere in [retta.

Quei profumati dolciumi la viziano e la abbracciano, e tutto sembra piu bello € meno
grande una volta mangiati. Alice ¢ cosi contenta che non si preoccupa di vedere rane ¢
pesci nuotare nella buca della posta piena di lettere di sua mamma.

Alice detestalavistadella grassa Duchessa col suo bambino lagnante davanti al portone
d’ingresso. La vede entrare nel suo appartamento al primo piano con la grande gonna
¢ le occhiaie gonfie sotto gli occhi bruni, mentre imbocca il bambino con un grosso
biberon dal colore nero. Alice non pensa che dentro la bottiglietta scura ci sia latte, ma
draltronde le hanno sempre detto che non ¢ bene farsi gli affari degli altri. E poi lei quel
bambino lo odia. Forse lo odia piu di se stessa.

Alice crede che se ci fosse un ascensore la sua vita sarebbe piu semplice, perche
quando sale le scale non sa mai quale direzione prendere. Un piccolo Stregatto la
guarda sorridente - che buffo, pensa. i gatti non dovrebbero saper sorridere -, quasi le
chiedesse quale via volesse prendere. Ma Alice non ha mai saputo quale direzione
fosse quella giusta. e lascia che il gattino sparisca tra i suoi rimpianti.

Alice non sapeva di avere ospiti in piena notte, ma l'unica cosa che le ha insegnato la
vita ¢ che le sorprese sono sempre dietro la porta della propria casa. Il Cappellaio
Matto, la L.epre Marzolina ¢ il Ghiro la aspettano mentre bevono un dolce te al tavolino,
¢ olfrono anche a lei una tazza fumante. Alice sa che dovra berlo tutto d'un fiato per
fare sogni tranquilli, e ascolta la canzoncina del Cappellaio per addormentarsi.
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Ma Alice sturia, grzda, salta, graffia
Alice pzange, corre, sbuffa, strappa
Alice e' nuda,zagtia, strilla, scaglia
Alice sogna, sogra e 72072 dorme,
sogna e st 7ugia.

Alice non ha mai saputo dormire dopo la ninna nanna, perché ha troppa
paura degli incubi che la rincorrono per la stanza.

Dipinge con un piccolo rossetto le rose bianche lasciate dal Cappellaio, e le fa
diventare tutte rosse per dar colore alla stanza piena di carte da gioco sul pavimento.
Le raccoglie attentamente per metterle in ordine, e fa un solitario per mandare giu
la lunga notte. Alice non € mai stata brava in matematica, ma si rende conto che
manca una carta all’appello. Forse perché e lei la Regina di Cuori.

O forse Alice sta solo perdendo la testa.

Alice bussa sempre piu forte alla porta della Duchessa,
¢ sistringe alei forte forte per 72072 cadere nei propri sogri.

Un vecchio Grifone russa sul divano della donna, e quando apre gli occhi le sue piume
si rizzano e il suo becco sembra sorridere alla vista di una nuova bella bambina.
Alice non si accorge che il neonato lagnante ha smesso di piangere, o comunque
finge di non accorgersene. D’altronde la Duchessa € I'unica amica che ha.

Alice sa che fa sempre troppo per gli altri e troppo poco per se stessa, per questo
segue il vecchio Grifone dalla Finta Tartaruga. La Finta Tartaruga e un locale pieno
di parole ma vuoto di idee, e Alice scende giu in una lunga cantina che odora di
zuppa e pesce morto. Ma non € pesce, e tutto a un tratto la porta si chiude di scatto,
e Alice deve scendere, “Scendi!> le dicono, ma rimane ferma per qualche secondo
quando arriva in fondo alla cantina. Non € pesce, né rana, né gatto o uccellini.

Il



Alice non ha mai visto del sangue che non sia suo e ben presto si sente stretta forte
dagli artigli del Grifone, e tutto a un tratto pensa che avrebbe tanto voluto leggere
una lettera della sua mamma.

Chissa se gli z7zcze67 sono piu’ eggersricordandosi della propria zzanina.

E si domanda che volto abbia adesso, e se lei riconoscerebbe il suo volto ora.

Alice guarda il muro grigio e pensa che la luna dovrebbe correre piu svelta di cosl.
Ora pensa a quel buffo figuro che tremila anni fa ha deciso di far durare la notte per
ben dodici ore.

Alice non odia la luna, ma pensa che se ci fosse meno notte allora quel brutto
incubo sparirebbe, potrebbe ruzzolare nel suo letto e dormire. o forse no, perché
il sole non la accoglic tra le braccia. perch¢ il giorno ¢ come la notte, ¢ oramai
nemmeno le stelle sono piu sicure.

Nemmeno isogrzzvolano piu’

Alice al tribunale non sa che cosa raccontare. Pero ricorda qualche favola che le hanno
insegnato ¢ ripensa alle belle storie che le narravano prima di dormire nel suo letto
comodo comodo. prima di sognare. Alice non sa altro. Non sa altro che le sue storic.
Cosi le racconta.

E tutto attorno a lei il mondo gira pit veloce. il Bianconiglio le da il suo orologio. la grande
porta si apre, gli Uccellini la salutano. il Brucaliffo la porta sulle nuvole, i dolci non
servono piu, la Duchessa le vuole bene. lo Stregatto le dice la via. il Cappellaio Matto.
la Lepre Marzolina ¢ il Ghiro le servono il te, le rose hanno mille colori ¢ il Grifone balla
divertito con lei. E vede i suoi personaggi esteggiare insieme ¢ danzare. ¢ vede se stessa
in mondi variopinti di mille creature e fantasie. E tutti sognano. felici e contenti.

Ma forse Alice ha solo una grande immaginazione.
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C era una volia ¢ un modo barnale per iniziare
una szo7za quindi partiro dal preseritari

Ciao. mi chiamo FElia, ho /Z3anni e ho appena iniziato la prima superiore.

Sono magrolino e basso. introverso e silenzioso. insomma. uno di quei bambini della
cui presenza raramente ti accorgi.

Pensate che una volta sono rimasto chiuso nel bagno della scuola per pia di un’ora e
se non fosse entrato il bidello a quest’ora non sarei qua a parlare con voi.

Adesso nella vostra testa ci sara un pensiero {isso “poverino”, ma non potrei essere
piu contento di cosi.

i sentite i discorsi che fanno i miei coetanei? Imbarazzanti, insensati e superficiali, io
posso benissimo farmi compagnia da solo.

IHo sempre pensato di essere pit intelligente della media, non che io prenda chissa
quali voti, ma la vera intelligenza, secondo me. sta nel capire come funziona la
propria testa. Sembra insensato, lo so, ma pensateci: la vostra testa come funziona?
Fcco. ad esempio, come immagino la mia.

Alla fine di un lungo corridoio con piccole e colorate porte ai lati. intitolate come gli
aspetti, a parer mio, pit superficiali della vita - felicita, amicizia, serenita, amore - vi si
trova un grosso portone, grigio. di legno, con una maniglia di ferro arrugginita.
Dentro la stanza. una volta superata la porta, si trovano delle scale, grigie, rovinate,
cupe, credo siano all'incirca undici scalini.

In cima alle scale ¢'¢ un grosso portone, grigio. di legno. con una maniglia di ferro
arrugginita. Dentro la stanza. una volta superata la porta, si trovano delle scale, grigie.
rovinate, cupe.

Ciao. sono Elia. ho /3 anni ¢ mi trovo da solo in una stanza. grigia. cupa, con solo un
letto e delle catene che mi trattengono non appena partono i miei attacchi d’ira.
Ciao. sono Elia, quando avevo /3 anni mi ¢ stata diagnosticata la schizofrenia. la
mia testa ¢ un loop e ci sono intrappolato dentro.

Non sono mai andato a sczeosa,
ho solo aztraversaro una di quelle
piccole porticine colorate.
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I2 ormai sera, ¢ stata una lunga giornata stancante ¢ non appena la mia schicna
sistende sulletto, gli occhi appesantiti si chiudono e crollo in un sonno profondo
¢ piacevole.

Aiuto! Y come se stessi cadendo nel vuoto. non vedo nulla sotto di me!

Oh, adesso vedo uno sfondo tutto blu, sto volando in cielo?

Ahia! Che male questa caduta, ma dove sono atterrata? Che cos’e questo posto?
In lontananza intravedo delle sfere di colore verde e giallo e tutto questo blu
circostante varia anche al celeste, il mio colore preferito. Y tutto cosi caotico!
2 ¢i sono moltissime persone! X come si divertono! Quanta eleganza emana
quella ragazza in fondo che danza... Sembra quasi volare dalla leggerczza
delle sue punte... Oh! Ma qualcosa sta volando veramente! Una chitarra?
Come fa una chitarra a volare ¢ suonare musica senza delle dita che pizzichino
le corde? IX tutto molto strano, tra teste volteggianti che si staccano dal corpo.
persone dalla pelle variopinta, che suonano. che giocano, si esibiscono in
numeri da circo e hanno caratteristiche che variano da persona a persona, non
sento una minima sensazione di spavento, non percepisco un minimo giudizio
altrui - nonostante io non sia come loro - forse anche perche essi differiscono
tutti tra di loro - ma si divertono, non guardano mai lI'altro e non si disturbano
a vicenda.

C’¢ chi e agitato. chi € sereno. chi mostra le sue emozioni differentemente. pur
non avendo un volto. ma si comprendono. oppure se non si comprendono
non succede nulla, neanche una lite; nessuno si mostra particolarmente
interessato a cio che fa o non fa qualcuno: non mi arriva egoismo. bensi una
liberta di espressione ampia, o megliodire, senza limiti. Continuo a proseguire
avanti e osservo le persone che mi guardano un secondo e poi continuano a
parlare o a fare cio che stavano facendo prima di vedermi, nonostante io non
appartenga a questo mondo € non appartenga a loro. Per la prima volta mi
sento completamente senza giudizi e libera. Nessuno ha timore di nulla qui:
nessuno fa del male all’altro: ¢ tutto cosi libero.

Jut7'sono (veri di esistere ¢ di essere

12 bellissimo! Inoltre adesso odo una melodia meravigliosa che arriva proprio
da un gruppo di musicisti che suonano archi e fiati. Voglio rimanere qui
eternamente, ¢ il mondo perfetto che permette a ogni tipo di imperfezione di
non essere chiamata imperfezione. Mi sento cosi bene che mi sembra quasi di
sognare il tutto.

Apro gli occhi, mentre la mamma mi dice che faro tardi a scuola e la mia
camerata ¢ illuminata dalla luce mattutina, ma non sono pit in quel blu colorato
¢ non sento piu quell’aria; non sento piu quella sensazione mai provata, ¢ non ¢
piu tutto cosi colorato alla mia vista.
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Quello di seguito e un testo riflessivo capace di far parlare alcuni pe ~sonagyi
ol 7umﬁ‘0. Linvito é duplice: il primo é quello di avere l'immagine df fionte e di
immedesimarsi nei personaggi. Il secondo e quello di suggerire a chi legge l'esercizio di
rileggere la propria giornata alla luce di un personaggio di questo quadio. lasciando
emergere w/ég reocc%vand(q)si/ non di trovare risposte. guanto zﬁﬁrq,vace
con la condizione di mancanza che caratterizza ognuino di noi. Vera strada‘verso
l'abbandono alla vita. dura come la roccia e delicata come i petali di un tulipano.

Il primo volto

Quella appena passata ¢ stata una notte bella. cosi come il risveglio. Certo. avrei preferito
rimanere nel letto almeno un’altra ora, ma la luce del giorno che rifletteva dalla finestra
mi invitava ad alzarmi senza pit indugiare.-<Oggi ¢ ¢ lo sciopero dei treni. - Feco uno dei
primi pensieri che avevo chiuso nel cassetto la sera prima. ora ricompare. Apro I'app dei
treni e vedo che alcuni, invece, sono partiti. «/ /é?/ﬂ()f f()fa/ aﬁipmmzo S@COI?ﬂ@ teandranno’
n /[0710@, se uno Scio_/veiu non vz’engaaga[o e//c’lgen[e,f di 71;@?9[12 te@t)é, ha ézksogno di lavura
dai--.Unaltra vocé viene a galla: << Vuoi rischiare? Tu che rapporto hai con il rischio? .
No dai non puoi chiedermi questo atto di fiducia, come un salto nel vuoto. Non me la
sento. Mi fiondo giu dal letto. capiro cosa ¢ meglio fare. Incontro mio padre in cucina
che ha appena finito di fare colazione. gli racconto il mio sconforto di dover usare la
macchina anziche il treno.

< gumﬁ’», mi chiede lui

8¢ cé lo sciopero non rischiare--. Cosi mi sento un po’ piu sollevato, ma mi sto
trascinando interiormente, d'umore s’intende.

I a volte ¢ cosi, ¢i si trascina, come I'omino che sale le scale, al centro del quadro, sulla
sinistra, il suo volto ¢ coperto dal braccio che si appoggia al passamano. Il volto senza
volto di questo primo personaggio che incontriamo. Lui rappresenta la fatica che a
volte ci colpisce, forse ¢ dovuta al fatto che il nostro corpo ¢ semplicemente stanco,
ha bisogno di riposare di piti, nonostante la gioia di una bella giornata, I'entusiasmo...
ma, forse i treni, le macchine, tutta questa tecnica che ci circonda, ci soffoca, ci rende
pesanti come lei, sempre prestante, efficiente. Forse non tutti i giorni sono uguali
¢ bisogna solo accettarlo. Ma che pesantezza. Eppure questo personaggio continua
a salire le scale, rimane in piedi. non tanto interiormente quanto fisicamente. Perche
c’¢ il lavoro., le cose da fare. la vita che chiama. E poi sul finire della giornata di luce,
ormai stanco e¢ sconfortato, ha avuto un incontro che non si aspettava in una modalita
inaspettata. I.'incontro con una persona haridato vitalita a tutto il suo essere annullando
- o dando un senso? - a tutti i momenti di profondo sconforto che I'hanno attraversato
nella giornata. In un attimo...boom, cancellati!

I2 nel quadro si vede I'esito di questo incontro. basta guardare i due che camminano
insieme in alto a sinistra, all’aperto, nella gioia della luce. forse del tramonto! Ma
chi ¢ quella persona? Un amico, un’amica, ma con un volto ben chiaro: il volto della
speranza. [.a speranza lo stava aspettando. Senza saperlo era lei che 1o muoveva. 1.ei
I'ha condotto fin qui. 'ha messo alla prova e. anche se ha mollato. lei non ¢ fuggita. ¢
rimasta. E ora rimarra per sempre nel suo di volto. Ecco lI'esperienza che ha a che
fare con la propria esistenza. Questo primo personaggio ora ha un volto. ora ha un
nome: si chiama speranza.



Il secondo volto

Svegliarsi. col desiderio e la volonta che in questa giornata saro capace di aprirmi con
piu fiducia a ¢io che mi verra incontro, siano persone, fatti o altro. Non vivere nella
paura. ma nell’apertura. I facile a dirsi! Quindi mi tiro su e comincio la giornata, un po’
in salita. Eccomi la, sono I'omino al centro del quadro che sta salendo le scale con una
sacca sulle spalle e che si dirige verso la luce del sole. Ma quella sacca cosa rappresentar
Rappresenta tutte le ‘cose’ belle che ho imparato ieri ¢ che vorrei portare con
me. Infatti. non voglio rifare gli stessi errori. per questo voglio tenermi strette queste
conquiste. Porto tutto con me perche non vorrei dimenticarmene, o forse perche ho
paura. Paura di perdere le ‘cose’ di me che sono cresciute e che mi hanno aiutato
tanto icri ¢ che vorrei facessero lo stesso anche oggi. Le mie sicurezze. Ma la realta
non si possiede o calcola a tavolino. Si vive. In effetti questa ¢ una verita [rutto della
mia esperienza, non so. andiamo! Esco con il mio bagaglio e subito la vita mi offre una
giornata con una luce particolare, bellissima, molto chiara per essere le sette e mezza
del mattino. In giro ¢’e poca gente <<Dove siete tulliz Guardate che bella giornata!--. Una
donna gentile, in stazione, mi invita a (are il biglietto in cassa anziché alla macchinetta
per non perdere il treno che ¢ quasi in arrivo, poi mi aiuta a timbrarlo mentre passo da
un’altra parte con la bicicletta. Cosi. arrivo all’azienda agricola con mezz'ora d’anticipo,
ne approlitto per lare colazione. All'ingresso del bar i due dipendenti mi salutano con
un bel Buongiorno ¢ un sorriso. Ma tutta questa gentilezza? Penso. Poi la giornata
prende una bella piega, quasi inaspettata. Una scintilla interiore, forse per le parole di
una canzone che stavo ascoltando, forse per l'aria fresca mentre corro in bicicletta,
forse perché ¢ semplicemente un dono, ¢ inutile che la mia mente provi a capire come
¢ stato possibile. perché tanto non ¢’¢ un calcolo. Questa scintilla interiore ¢ stato un
regalo. Ora mi sento libero di essere piu spontaneo. piu semplice nello sguardo. Non
me ne accorgo, ma ho lasciato cadere il mio sacco con dentro le conquiste del giorno
prima e mi rendo conto che non erano oggetti che si potevano trattenere, quasi come
una collezione.

Vado avanti e mi [ido: la giornata prosegue, delle voci dentro di me stanno lacendo di
tutto per farmi credere che tutto cio che mi serve era nel sacco. ¢ che ora ¢ perduto e
io rimango condannato a passare la giornata da sconfitto. Rassegnati. magari domani
andra meglio.Quasi ci credo, ma un pensiero che sento essere saldo. [orte, con un senso
di responsabilita mi dice di combattere e di tirarmi fuori. [.o faccio ripetendo una
frase che ho letto al mattino, che ha nutrito la mia interiorita, il senso era questo: sia
integro il mio cuore. Ovvero. esso non tremi e sia sbalzato qua e la dagli avvenimenti.
Mi distraggo e mi vedo sorridere di gusto mentre contemplo il Monte Rosa ad una
distanza surreale...oggi. infatti, ¢’¢ molto vento e l'aria ¢ pulita, rendendo limpida la
vista ¢ l'orizzonte. Quanto mi sento piccolo di fronte alla grandezza della montagna. La
giornata sta finendo, ho chiesto aiuto ¢ mi hanno aiutato.

Ho szzzesso di avere paura perché 'ho guardata i faccia

Essa nella giornata ha avuto diversi nomi, ma cio che ¢ piu importante ¢ che ho
accettato queste paure. forse perché non mi sentivo solo. ¢ in piu non ho utilizzato
nulla da quel sacco! Quel sacco non rappresentava le sicurezze che mi avevano aiutato
il giorno prima a superare le paure. Quel sacco, in realta, erano le mie paure che cercavo
di tenere chiuse, ma non mi accorgevo che erano comunque un peso sulle spalle.

Che cambio di prospettiva.
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Allora oggi ho imparato che la paura non fa paura.

Che cio' dipende da 7ze. Ogni giorno, ogni risveglio, lascia che le paure
si ripresentino, 7207 e c¢/uzuedere in un sacco, lascia che escano ¢ che se ne
ripresentino di vecc/zze ¢ di rzzcove. Impara piuttosto a szare, non difenderti
subito, @7zzate, ma non crogiolarti in esse, ¢ alla fine della giornata ringrazicrai
la tua capacita Jr averte accettate perché ti hanno svelato che il tuo cuore
Oatte per qualcosa i bello che nessuna sacca puo contenere ¢ che nessuno
puo rubare.

Questo secondo personaggio ora ha un nome, un volto. si chiama tesoro. Il tesoro non

in termini di denaro, ma in termini di ricchezza di uno sguardo luminoso...su di e e su
¢io che arriva ¢ ti circonda.
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Storia di una libe/ula
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Una libellula stranita si trovava in una stanza colorata, fuori dal comune e con
creature di un altro mondo. Mentre si chiedeva dove fosse, fu presa da un forte mal
di testa, provocato dalle accecanti luci del luogo e dai rumori che le altre creature
producevano, quindi si sedette su un dado bianco come un 0sso.

Per la prima volia, al posto di guardare gli alirz,
decise di guardare se stessa:

cra completamente diversa rispetto al suo solito, il suo corpo, come se fosse un
vestito, era cambiato.
Davanti a s¢ vide comparire un'altra creatura: la parte iniziale del suo corpo era
simile a quella di un essere umano con due braccia e due gambe, ma la parte finale
era composta da un lungo collo che finiva in una testa sproporzionata rispetto al
resto del suo corpo; da essa spuntava un nero ¢ appuntito corno e due baffi sotto i
suoi occhi giallo-bianchi. Nelle sue braccia portava un legnetto, anzi una bacchetta.,
¢ dali capi che si trattava di un mago. .
Cosi decise di parlare con quello strano mago. La libellula chiese: «Che cosa ci
) f&zcuo uiz Sei stato tu a portarmi in questo éiZZ&ZJ”l”({ posto>. 11 mago rispose:« Si.
sono stalo io. gui porto uili 714@]&3 animali che vivono una vita monotona e noiosa
e trascorrono le giornate da soli. Ho visto che la tua vita é sempre uguale, senza
niente di particolare, non ti diverti mai e vai avanti solo perché deuvi, quindi ti ho
portato 7zu a divertirti e a fare 7ua/c/w nuova eﬁverienzob e conoscenza.» Continuo la
misteriosa creatura: <Adesso vai a parlare con qualcuno, chiedigli perche e gqui».
LLa libellula vide un insetto bizzarro che svolazzava e gli chiese:
«Tu perche sei quiz>
[ animale rispose: «lo sono qui perché ho trascorso la mia vita nella solitudine per
il mio aspetto che non era come quello dei miei compagni. In realta non sono un
insetto. ma una volpe e ho chiesto al mago di darmi un aspetto che non fosse simile
al mio>.
[La libellula cominciava a non essere piu stranita ¢ a capire perche anche lei fosse
li. Dentro di s¢ maturava il desiderio di raccontare quel mondo ai suoi amici reali.
Cosi chiese al mago di poter uscire da li, egli accetto e le disse che per rientrare
avrebbero dovuto dire la parola “divertimento”. La libellula se ne ando e si ritrovo
nella realta.
Vide subito i suoi amici e si avvicino ad essi. Inizio a raccontare loro quello che le era
successo, pero le altre libellule non le credevano perche era tutto troppo surreale ¢
sembrava solo una storia di [antasia per ingannare la monotonia della giornata. Ma
quando la libellula protagonista disse loro di esclamare la parola “divertimento”,
improvvisamente tutte si teletrasportano in quella strana stanza che adesso, pero,
era cambiata.
[l mago arrivo dalle altre libulle stranite per I'arrivo in quel posto e spiego loro tutto
quello che aveva precedentemente detto alla libellula protagonista, aggiungendo
che. vistoche quelluogo serviva a [ar passare lanoia, ogni volta che uno entravanella
stanza, essa cambiava in modo che si poteva vedere e fare sempre qualcosa di
nuovo. Le libellule in risposta accennarono un si con la testa e iniziarono a vagare
per la stanza liete e senza pensieri.
Da allora ogni volta che volevano cambiare il senso di un giorno noioso, entravano
in quella stanza dove ad aspettarle ¢’erano il mago e tante altre creature per nuove
avventure.

22



Uno sz7azo viaggio
ad occhi c/iusz

DI NICOLO’ ROSSETTI

IL POLO POSITIVO

ISTITUTO
MADRE
CABRINI

CLASSE 2"A

CATEGORIA
JUNIOR



Il professore Bukowski appoggio i fogli sul tavolo e si lascio cadere sullo schienale
della sedia di legno che scricchiolo sotto il suo peso. La luce del poco sole, che
passava attraverso le veneziane dell’aula, lo colpiva direttamente sul viso. Prima di
incominciare, prese la bottiglia appoggiata al lato del tavolo, lentamente la apri, ne
bevve un sorso e la riappoggio. Il primo giornalista inizio a quel punto col fargli
una domanda: «Proféssore che cosa pensa riguardo alla morte di Chodasevic».1.0
seguirono gli altri giornalisti che esposero a raffica i loro quesiti. Il Professore rispose
a tutte le domande, meditando, centellinando le parole e facendo attenzione a non
esporsi eccessivamente per non compromettersi.

Fino a quando un giornalista smagrito e vestito di nero si fece avanti e gli chiese:
«Che cosa e successo a sua moglie, Anna Van Starovic?». 11 professore si irrigidi e fece
finta di non aver sentito, ma il giornalista continuo: «& vero che é stata imprigionata
per aver diffamato il Partito, cosa ne pensas». A quel punto, irritato e preso in
contropiede, il professore Bukovski disse senza ragionare:

«Anna non ha fatto niente! Hanno sbagliato ad arrestarla e a lasciarla morire
inunacella! Le sue erano parole giuste e rispettabilil». 1l professore sirese subito
conto di quel che aveva detto. A quel punto un vortice di pensieri si impossessarono
della sua testa: perché si era lasciato incastrare in quel modo? Perché non aveva
ragionato prima di parlare cosl in pubblico? La polizia del Partito avrebbe ricevuto la
segnalazione o era addirittura presente in sala? Cosa gli sarebbe successo orar Prese
i suoi appunti, ancora sparsi sul tavolo della conferenza, raccolse dall’attaccapanni
il suo cappotto, che solo mezz’ora prima aveva appoggiato ordinatamente, e usci
frettolosamente, senza ascoltare la voce dei giornalisti che ancora dalla sala lo
tormentavano con ulteriori domande. Una volta uscito dall’edificio, mentre ancora
si infilava il cappotto e nonostante il freddo pungente dell’'inverno di quella nebbiosa
e grigia citta, continuava a sentire voci indistinte e un brusio che gli girava per la testa
senza meta . Si mise a camminare verso casa, con passo affrettato ma senza correre,
per non insospettire le guardie che giravano in borghese per le strade.
Camminando svelto si allontano dal centro della citta, dirigendosi verso la piu
popolosa periferia, dove i manifesti del Partito rimanevano appesi per mesi, fino a che
non sbiadivano o si stracciavano al vento. Erano li non tanto perché servisse ricordare
alla gente chi comandava ma perche, una volta messi, nessuno si prendeva la briga
di toglierli. Alzo lo sguardo e diede un’occhiata veloce al manifesto, incrociando lo
sguardo di Stalin che da li lo guardava severo. Arrivato a casa, apri il pesante portone
in legno massiccio e si addentro nel palazzo dai muri scrostati, percorrendo vari
stretti corridoi che lo portarono fino ad una piccola scala. Salita quella arrivo alla
porta di casa, che apri nervosamente. Con gesti frettolosi e poco attenti, Michail
Bukovsky inizio a prendere la valigia dall’armadio e ad infilarci dentro le cose che
gli potevano servire. Butto alla rinfusa oggetti a cui era affezionato, indumenti
e vecchi articoli per la cura personale. Nelle taschine della valigia decise di
riporre cio che a lui era piu caro, come le foto con sua moglie, con i suoi genitori
e I’orologio da taschino che lo zio Alexander gli aveva regalato da piccolo. Dopo
aver controllato e ricontrollato piu volte e certo di aver preso tutto, chiuse di fretta la
valigia. In quel momento senti bussare forte alla porta.

La notizia di quanto aveva detto alla conferenza evidentemente era gia giunta alle
orecchie della polizia. Cosa avrebbe fatto orar

Preso dal panico inizio a guardarsi attorno. Purtroppo l'appartamento spoglio era
collocato al quinto piano del palazzone di periferia e questo dava al professore poca
speranza di fuga. Si sentiva in trappola, quindi non sapendo che fare, preso dal
panico inizio a sudare copiosamente.
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Non voleva fare la fine di Anna, lui non avrebbe retto tutto quello che lo
aspettava. Lui non era cosi forte. Involontariamente si comporto come quando da
bambino il padre lo cercava con la cinghia per punirlo di qualche marachella: si infilo
sotto al vecchio letto matrimoniale, che ancora era li nella sua camera e che oramai
usava per lui solo.

Da i senti chiaramente i poliziotti che, dopo aver intimato di aprire, sfondarono
a calci la porta. A quel punto Michail inizio ad ansimare e a respirare sempre piu
affannosamente, fino a quando la vista gli si appanno e inizio ad intravedere lampi
di luce che lo confusero e lo spinsero, come fossero mani che cercavano di farlo
avanzare in un tunnel buio. Alla fine di questo, Michail riusci a schiarirsi la vista,
nonostante la luce fosse fortissima, ma non vide la sua camera da sotto al letto e
i numerosi gatti di polvere che vi soggiornavano indisturbati da mesi. Vide invece
campi sterminati di erba e grano, uomini e donne che si rincorrevano, vestiti in abiti
succinti o addirittura senza vesti. Intravedeva in questa folla giocosa anche strani
animali e oggetti che, tuttavia, venivano usati in maniera del tutto diversa rispetto
a quanto era normale e d’uso fare. Tutto questo, confuse e sconcerto il Professore,
tanto da farlo barcollare e perdere i sensi, fino a cadere. Poi un bastone lo tocco
sul torace, in modo delicato, quasi a volersi accertare che fosse vivo. Un brivido gli
percorse la schiena e Michail riapri lentamente gli occhi, neppure lui sapeva dopo
quanto tempo di incoscienza.

La prima cosa che vide fu un vecchio chino su di lui, vestito solo di una tunica
semitrasparente, rossastra, che rifletteva la luce che ancora li circondava. Si alzo a
fatica, sempre guardando con diffidenza il vecchio che, a sua volta, lo fissava con
occhi curiosi ed intelligenti. A un certo punto il vecchio inizio a parlare in una lingua
a lui sconosciuta. Balbetto qualcosa, per poi rendersi conto che il suo interlocutore
non poteva capire quello che stava dicendo. Cosl inizio a parlare in varie lingue
aspettando che Michail lo fermasse: parlo prima in inglese, poi in francese, seguirono
I'italiano, lo spagnolo e il russo. Quando il vecchio si mise a parlare russo, allora Il
professore lo interruppe dicendo: «Anchio parilo russo! Fermati, ti supplico!».

Il vecchio capi e inizio a fargli delle domande nella sua lingua madre. Gli chiese da
dove venisse, chi fosse e come fosse arrivato nel Paese di Arcadia.

Michail si presento: «Sono il proféssor Michail Bukowski, vengo dalla Russia, Terra.
Sono umano. Perche anche voi siete umani, vero».

Il Professore si sentiva un po’ stupido a parlare cosl, a fare quelle domande, ma
tutto sembrava totalmente fuori contesto. Anche lui li si sentiva fuori contesto,
estraneo.

Dopo aver sentito la parola “umani”, il vecchio sembro disgustato ed intervenne
brusco: «<Ah. voi umani. vi credete il centro dell universo e invece semplicemente siete
dei monopolizzatori della vita. impositori di rigide regole che ingabbiano [l'esistenza
delle persone. trasformandola in una rigida tabella con dei rigidi appuntamenti
Jissi che si ripetono ogni dannato rigido giorno. La fantasia. l'ignoto. la mutevolezza.
il desiderio. listinto ed il tentativo fine a se stesso per voi sono inulili distrazioni o
addirittura errori. Siete gente povera di vita.

Michail rimase molto stupito da queste parole e, dopo averci ripensato bene, capi
che quanto detto dal vecchio poteva non essere del tutto assurdo. Era forse 'unica
cosa non totalmente assurda in una moltitudine di cose assurde che al momento lo
circondavano. In effetti, tutta la sua vita € ed era stata scandita da regole, limiti,
imposizioni e da qualcuno che diceva ad una moltitudine di persone cosa era
giusto e cosa no.
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Non solo il Partito, ma chi 'aveva cresciuto, i suoi maestri, il suo mentore, i libri
che leggeva. Lui stesso lo stava facendo con i suoi studenti. Presentava loro
un’interpretazione della realta come 'unica possibile, senza dar loro la possibilita
di farsi realmente un’idea propria. Michail rimase molto stupito da queste parole
e, dopo averci ripensato bene, capi che quanto detto dal vecchio poteva non essere
del tutto assurdo. Era forse 'unica cosa non totalmente assurda in una moltitudine
di cose assurde che al momento lo circondavano. In effetti, tutta la sua vita ¢ ed
era stata scandita da regole, limiti, imposizioni e da qualcuno che diceva ad
una moltitudine di persone cosa era giusto e cosa no. Non solo il Partito, ma chi
I’aveva cresciuto, i suoi maestri, il suo mentore, i libri che leggeva. Lui stesso lo stava
facendo con i suoi studenti. Presentava loro un’interpretazione della realta come
I'unica possibile, senza dar loro la possibilita di farsi realmente un’idea propria.
Rimase qualche istante a pensare, perso nei suoi dubbi e nel mentre il vecchio,
prendendo il suo silenzio come un invito a continuare a parlare, inizio a raccontare
la storia del Regno di Arcadia.

Ad Arcadia, come poteva vedere attorno a sé, non c’erano regole, neppure
imposte dalla natura, si poteva fare qualsiasi cosa si volesse, in qualunque
momento, si poteva vivere dove si voleva, i bambini andavano a letto quando
volevano e potevano andare a scuola se lo volevano. La scuola non era scuola,
era un confronto tra pari, su quello che ognuno voleva. Era dialogo, era anche
caos.

Guardandosi intorno, mentre ascoltava, Michail capi che la gente di quel luogo
faceva realmente quello che voleva. L’anarchia aveva coinvolto non solo uomini e
donne, ma anche animali, costruzioni, vegetali. Tutto sembrava casuale, ma di un
caos bellissimo, tutto era confusamente in armonia. Anche i rumori, pur forti e tutti
sovrapposti, non davano realmente fastidio, almeno dopo un po’.

Gli uomini cavalcavano i cavalli e altri animali fantastici; mentre le signore facevano
il bagno, altri ancora dialogavano tra loro e mangiavano tutti i frutti possibili e
immaginabili. Le case non erano case, potevano essere qualunque oggetto abbastanza
grande da contenere un numero vario di persone, non famiglie, non amici e parenti;
gente a caso, che entrava ed usciva da grosse mele, grosse sfere, anche oggetti che
navigavano in mezzo ad uno specchio d’acqua, senza essere barche, grandi pesci
dalla bocca spalancata.

Tutto era fuori posto e armoniosamente confuso.

«Ma non tutto e sempre stato cosi» continuo il vecchio «tanto tempo fa, non c’erano ne
prati verdi, ne fiumi limpidi, ne laghi quieti, ma solo citta grigie e oscure governate
da persone troppo distanti dalla vita reale, chiuse nelle loro stanze e nei loro palazzi,
che imponevano dure e crudeli leggi».

Si fermo e riprese: «Dopo anni in cui nessuno aveva il coraggio di dire quello che
pensava e addiruttura non aveva il coraggio neppure di pensarlo. ci siamo ribellati.
La ribellione e nata cosi. senza che fosse stala organizzala e. dopo una sanguinosa
guerra. mesi di buio e sangue. siamo riusciti a essere liberi. Non avevamo piu impegni
e schemi>.

Tossli e riprese: «Pensa, figliolo, di quella guerra ho un ricordo ancora vivido, come
un quadro dipinto su una tela, eravamo contro un esercito molto potente e ben
organizzato, formato da mostri e cavalieri grigi che si distinguevano da uno stemma
di color rosso vermiglio. Urla e grida si fondevano insieme agli ordini dei generali
dei due schieramenti e le frecce cadevano dal cielo. I palazzi venivano incendiatie le
donne cercavano di mettere in salvo i loro bambini».
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Continuo: «Capisci ragazzo, io ero li e combattevo tra le schiere di soldati, vedevo le
ondate di cavalleria nemica che si riversavano contro le nostre barricate, vedevo lo
squardo dei cavalieri nemici: freddo e inanimato da qualsiasi tipo di emozione, come
se neppure sapessero che erano li a rischiare la vita».

Mentre il vecchio parlava, camminava, con un passo allegro e felice, cosa atipica per
I’eta che doveva avere. Il povero Professore, ancora barcollante, seguiva il racconto
con le orecchie e con gli occhi, cercando di immaginare come poteva essere quel
paradiso vivente prima, quando eral'immensa e I’oscura citta che I'anziano veggente
stava raccontando. Nel mentre si guardava attorno e poteva osservare scene di ogni
tipo: gente che dormiva in gusci di animali giganti o persone che volavano cavalcando
leoni con la testa di falco, animali che si tuffavano dalle fontane e addirittura squali
che volavano nel cielo. I.’anziano, mentre camminava, veniva spesso interrotto da
uomini e donne che gli chiedevano consigli, che il vecchio elargiva volentieri, senza
pero mai imporre la sua idea, anche quando questi si dimostravano dubbiosi
rispetto alla risposta ricevuta. Sembravano in ogni caso sereni, anche se nei loro
occhi ogni tanto il Professore leggeva una sorta di smarrimento. Come se la totale
liberta in un certo senso li confondesse e li portasse automaticamente a seguire
gli altri. Ad imitarli.

Noto quindi che il caos, pur rimanendo tale, seguiva una sorta di schema, che portava
uomini ed animali a fare essenzialmente le stesse cose, a seguirsi, a unirsi in branchi,
ad accalcarsi nelle stesse dimore e rifugi, a fare il bagno negli stessi specchi d’acqua.
Anche qui, insomma, non vedeva un’individualita che spiccasse realmente, eccetto
il vecchio che con lui stava parlando.

Intanto I'anziano saggio discorreva tranquillamente, Michail quasi non lo ascoltava
piu, perso in quello che vedeva e nei suoi pensieri. Passeggiando sulla riva del lago si
avvicino al bordo, leggermente rialzato, per vedere meglio ’acqua che pareva di un
colore insolito, quasi verde. Il Professore si avvicino lentamente, sempre guardingo e
timoroso come di sua natura, quando una mandria di cavalli e cinghiali vari passarono
inaspettatamente alle sue spalle a tutta velocita, facendogli perdere I’equilibrio.

Il Professore si rese conto che stava cadendo, ma non aveva modo di aggrapparsi a
nulla o forse semplicemente non aveva l’agilita di farlo. In pochi istanti una sferzata
di acqua gelida lo invase. Scosse la testa confuso ed apri stranito gli occhi. Capi
quasi immediatamente di non essere piu ad Arcadia, ma di essere tornato
nella sua stanza, per terra, appena di fianco al suo letto. Vedeva e riconosceva
distintamente il soffitto giallognolo del suo appartamento, interrotto solo da tre facce
a lui non familiari, che lo guardavano perplesse.

Era tutto bagnato ed infreddolito, ma l’acqua che aveva addosso non sembrava essere
quella del lago di Arcadia, ma quella del secchio gocciolante che teneva in mano uno
degli sconosciuti. Ci mise invece un poco a comprendere la situazione. Si trascino in
cucina, ancora tutto tremante, con 'aiuto rude e frettoloso dei tre, e si scaldo una
tazza di brodo per riprendersi.

Confortato dal brodo caldo, pur non capendo se la parentesi di Arcadia fosse
stata reale o solo un’invenzione della sua mente, ritorno al presente. Ricordo gli
avvenimenti della mattina e attese, abbattuto, di sapere dai tre quale sarebbe stato il
suo duro destino.

A loro volta, i tre poliziotti si stavano chiedendo perché mai la loro semplice attivita
di indagine di routine avesse preso una piega tanto bizzarra.

Quando era stata a loro assegnata, la mattina al commissariato, sembrava finalmente
una di quelle attivita da svolgere in totale tranquillita, non come le sempre piu
frequenti richieste di intervento per sedare le numerose piccole rivolte che si stavano
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accendendo in citta, che nascevano nei giorni piu freddi e nevosi dell’anno. Quei
maledetti stupidi dissidenti che si dimenavano, graffiavano e tiravano pugni venivano
lecitamente presi a manganellate per far in modo che ritornassero a ragionare
coerentemente, in accordo con le regole comuni ed il buon senso.

Invece, quella mattina, dopo aver bussato piu volte alla porta del Professor Bukowski
e dopo aver, ovviamente, sfondato la porta a calci, come da protocollo, non avendo
ricevuto alcuna risposta, lo avevano trovato svenuto sotto al suo letto. Avevano
provato a chiamarlo piu volte per svegliarlo e, non vedendo risultati, non gli era venuta
idea migliore che quella di lanciargli in faccia un secchio di acqua ghiacciata. Non
potevano mica tornare al commissariato a mani vuote dicendo che avevano trovato
il Professore che dormiva sotto il letto e che non lo avevano svegliato. Avrebbero
passato i successivi due mesi esclusivamente a sedare sommosse sotto la neve. Cosl
e stato e il professore ora si ritrovava in cucina con i tre poliziotti che lo fissavano
per capire se effettivamente fosse presente a se stesso e capisse qualcosa di quello
che stava succedendo attorno a lui. I quattro uomini quindi erano li, fermi, che si
guardavano, seduti al tavolo di formica della cucina. Zitti.

Ad un certo punto Michail non ce la fece piu, quello era peggio di un interrogatorio.
Perché stavano li a guardarlo, in silenzio?

«Basta!l» disse «facciamola finita, arrestatemi ma ditemi almeno in quale prigione di
manderete!».

Il Poliziotto ebbe cosi la certezza che il Professore, 'importante letterato della Facolta
di Letteratura e Storia, non ci stava proprio piu con la testa. Loro dovevano solamente
chiedere la lista delle domande che gli erano state poste la mattina dai giornalisti,
per verificare se corrispondessero con la lista delle domande approvate dal Partito,
ma questo era totalmente stonato, chissa cosa avrebbe dichiarato, costringendo
tutti loro a diverse visite in quell’appartamento sudicio per le successive verifiche di
attendibilita del testimone. Gli mancava solo questo!

Il poliziotto guardo gli altri, attese il loro cenno di assenso, tiro fuori il verbale e
scrisse di suo pugno: «// testimone Professor Michail Bukowski, nel pieno delle sue
Jacolta mentali, dichiara che le domande a lui poste nel corso della conferenza del
3l marzo 195/, tenutasi presso ['Universita di Perm sono tutte corrispondenti alla lista
delle domande approvate dal Partito».

«Proféessore, firmi qui».

Michail meccanicamente prese in mano la penna che il poliziotto gli stava porgendo.
Senza alcuna domanda appoggio la penna al verbale, senza leggere alcunché di
quello che a lui sembrava solo una macchia sfumata su un foglio e, tremante, mise la
sua firma. I tre, immediatamente, senza neppure guardarlo o dire nulla, si alzarono,
si sistemarono i cappotti avvicinando meglio i lembi per proteggersi dal freddo che
li aspettava e se ne andarono.

Bukowski rimase li, seduto in cucina. Guardo fuori, ricominciava a nevicare e il cielo
era grigio tra i palazzoni. Pensava.

«l’assenza di 7egote, di un filo conduttore, una ga6bia costruita su un zdeate,
una cornice che € un Z772ze, ma anche una seczerezza di sapere, 7 cornefzre entro
cui potersi muovere. Di cosa realmente aveva bisogno I'uomo per essere

Jelice.
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Questa foto credo di averla scattata
che avevo dieci anni. Quello a sinistra
in piedi, tanto impacciato ¢ incapace di
assumere una posa da sembrare triste,
¢ mio nonno. Di mio nonno ricordo i
lunghi baffi che pettinava con un pettine
piccolo ¢ affusolato ¢ che indossava
sempre un cappello, di materiali diversi
a scconda del meteo. La cosa che
ricordo di piu, forse il primo ricordo
della mia vita, ¢ I'odore di pipa che
assumeva una forma. La forma di
mio nonno. Mio nonno piu che una
persona era un odore che mi avvolgeva
in quella stanza, come in tutte le altre
stanze che successivamente avrei
avuto occasione di occupare nella vita.
Mi sembra di vederlo nella foto,
bianco ¢ denso come una mano che
vuole uscire per accarezzarmi. Mio
nonno, come si vede nella foto, era un
giocattolaio. costruiva giocattoli per lo
piu in legno. La cosa bulfa. che mi viene
da pensare ora che guardo la foto, ¢ che
loro invece sono in posa ¢ sembrano
essere suoi parenti. Mi piace pensare a
questa come alla mia foto di famiglia.
Il mio preferito era quello composto da
una ruota nera montata su un gancio
che era possibile far ruotare attraverso
una manovella, questo movimento
azionava una leva con all’'estremita
montato uno scarpone scolpito nel
legno. Bastava [ar posizionare qualcuno
li davanti e assestagli un bel calcio in
culo. I giochi dicono il vero, diceva mio
nonno, c¢i permettono di fare quel che
non oscremmo mai. Per gioco si puo
fare di tutto. Anche ammazzare. Lui
pero di armi di legno non ne faceva.
Neanche spade o archi, che ormai sono
oggetti da museco. piu che veri e propri
strumenti di morte. Sul tavolino in basso
a sinistra c¢’c la lente che usava quando
doveva svolgere compiti di precisione.
Intagliare il becco di un cuculo da
posizionare all'interno dell’'orologio a
muro o scolpire le antenne del grillo che
un meccanismo meccanico faceva
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saltare davvero. Oppure inventare le ali

della farfalla che sarebbe volata fuori
una volta scoperchiato 1o scrigno nel
quale si era nascosta. Faceva ridere
quando indossava quella lente che
doveva reggere strizzando l'occhio
come ammiccasse a quel pezzo dilegno
¢ volesse dire. alla figura che stava
immaginando d’intagliare. dai. vieni
fuoril. Faceva ridere perche l'occhio
triplicava la dimensione ¢ diventava
cnorme, poi stappava lalente dall’'occhio
¢ m'immaginavo che quello venisse via
con lei, ¢i rimanesse dentro incastrato.
Ho guardato questa foto un milione
di volte da quando ¢ morto ¢ solo
ora noto un particolare, che mi pare
quasi allarmante. Una donna con un
cappello nero a punta ¢ una sciarpa
rossa che guarda la scena dalla
finestra, nascondendosi oltre il bordo
del davanzale. Chi ¢ quella donna? E
perche ci spiava? La cosa che piu mi
sconcerta ¢ che in tutti questi anni
mentre io credevo di guardare la foto
lei guardava me e lo laceva di sottecchi,
senza larsi beccare. Allora forse non ¢
una foto ma uno specchio che guarda
mentre viene guardato e quello che
vedo rappresentato non ¢ mio nonno,
ma io che guardo mio nonno. Io come
lo immaginavo. come lo ricordo ora
che non c¢’¢ piu. Allora in definitiva mi
vien da pensare che mio nonno non
esiste, mio nonno non ¢ mai esistito.
Perch¢ mio nonno ¢ un profumo.
Mi sono scoperto pensare, mentre
guardavo quella foto. che quella donna
guardasse mio nonno perche I'amava.
Senza peraltro essere mia nonna, che
mai avrebbe indossato una sciarpa
rossa. Ho creduto lui nella sua bottega
a baciare quella donna che continuava
a non avere una faccia nei miei pensieri.
Ci tengo a precisare che [ino a questo
momento ho sempre creduto I'amore
tra mio nonna ¢ mia nonna il piu puro a
cui avessi mai assistito.



Ho sempre voluto trovare, ho sempre cercato, per tutta la vita qualcuno che potesse
parlare di me, come mia nonna parlava, ancora commuovendosi, di mio nonno, una
volta scomparso. Un amore grande. unico ¢ fedele. Cosi credevo. B allora gli specchi
che dovrebbero dire la verita, su mio nonno mentono? Quello specchio mentiva. Quello
ritratto nell'immagine non ¢ mio nonno. per come lo immaginavo io che scattavo la foto.
ma un altro diverso, e identico a lui. E allora qual era mio nonno? Quello fedele a mia
nonna nella buona e cattiva sorte, quello capace di un amore che io ho sempre cercato
di replicare nella vita o quell’altro fedifrago. imboscato con I'amante nel suo antro di
occhi che li guardavano amarsiz A quale immagine dovevo crederer A quella reale
o quella riflessa nello specchio? Mentre queste domande mi risuonano nella testa
come un ghigno assurdo, mi viene in mente che ¢’era un armadio in quella stanza che
nella foto non si vede perche stava alle mie spalle mentre la scattavo. Il suo laboratorio
cra ancora la dove I'aveva lasciato anni prima e solo ora mi viene il desiderio di tornarci.
Faccio le scale saltando i gradini a due a due, quando arrivo in cima alla rampa ho il
fiatone. Cerco la chiave. Non la trovo. Mi tremano le mani. Non riesco a infilare la chiave
nella serratura. Apro. Mi accoglie un odore stantio, ma subito riconosco l'odore di pipa.
Mio nonno ¢ ancora qui. Apro I'armadio.

Dentro c'¢ il pupazzo di una sz7ega, alto come potevo essere 20 a diect aniii,
con il cappello a punita nero ¢ una sczarpa rossa che le avvolge il collo.

Mi fissa con i suoi occhi spenti ¢ io la guardo sorridendo.
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Tanto tempo fa. nel villaggio di Dluvia, viveva la tribu degli atzca.

Gli atzca erano una popolazione molto numerosa, dove ognuno aveva il suo ruolo nella

societa.

Arabi, il capo della tribu, era un ragazzo di diciassette anni, alto. riccio, mulatto ¢ con

un gran cuore.

Arabi era diventato il capo degli atzca all’eta di nove anni. a causa della scomparsa

del padre.

In suo onore il ragazzo aveva fatto innalzare cinque edifici: due di quelli erano di

colore rosa, come la tovaglia, perch¢ suo padre amava degustare nuove pictanze, un

rosa color pelle quasi tendente al bianco.

Gli altri due edifici erano di un colore blu acceso, ricoperti di lapislazzuli perch¢ suo

padre portava sempre con s¢ un anello che aveva una pietra blu.

Arabi aveva solo nove anni quando lo chiamarono al trono della tribu e crescendo creo

un popolo immenso con persone umili ¢ fidate.

Ad Arabi, pero, mancava solo una cosa: la sua regina. Da quando aveva quindici anni

compiva sempre grandi viaggi per cercare la sua dama, ma nessuno era mai andato

a buon fine. Il re aveva ormai perso le speranze . ma il 2/maggio si sarebbero tenute

delle feste per inaugurare Dluvia. cosi Arabi penso bene di invitare altre popolazioni

per avere un'ultima opportunita.

Invito il duca di Rentel e il duca di Brére e le rispettive figlie. invito poi i duchi di tutta

la zona orientale in cui viveva, ¢ infine invito il re della piccola Jakette con la sua dolce

principessa.

Il giorno delle feste all’arrivo degli ospiti tutti se la tiravano, tranne le persone che
venivano da Jakette: erano umili, gentili, divertenti ¢ molto cordiali. Arabi cerco di

intrattenere tutti gli ospiti che continuavano a fare richieste su richieste: porta un

pezzo di pane. voglio il vino. dammi un po’ di bacche. insomma tutti molto assillanti.

Arabi, mentre andava a servire, molte volte incrocio lo sguardo della ragazza di Jakette

¢ provo ad avvicinarsi a parlarle. Si innamoro subito di lei: aveva degli occhi color

nocciola che mostrati al sole erano come droga per lui, aveva delle dolci mani

candide ¢ il suo nome. Erely, gli esprimeva tranquillita.

Arabi decise subito che voleva che Erely fosse la donna della sua vita. cosi non esito

un sccondo di piu a chiederle la mano. ma il genitore adottivo di Arabi aveva gia scelto

la sposa per lui, e, anche se le parole di Arabi non avevano importanza, cerco lo stesso

di ribellarsi.

Arabi arrivo al giorno delle nozze pensando giorno ¢ notte a Erely. ma il suo destino

sembrava essere un altro. Mentre il prete stava celebrando il matrimonio, un uomo di

Arabi gli disse che Erely si era ammalata gravemente. Il giovane re non aveva tempo

per correre da lei a dirle addio, cosi scoppio in lacrime.

Arabi viveva ogni giorno col tormento ¢ arrivo a suicidarsi. Tutti gli abitanti di Dluvia,

in suo onore, collegarono i cinque edifici attraverso un lago. per ricordare i suoi

pianti.

Ancora oggi si dice che chi si/fara i bagro

in quel laghetto si zzzzarmorera della persona guusta.
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Aprii gli occhi. Stavo fluttuando a testa in git, mi sentivo frastornata ed era come se
i mici organi da un momento all’altro potessero abbandonare il mio corpo. Mi guardai
intorno. Iiro circondata dal vuoto, attorno a me era tutto blu, come se mi trovassi in un
abisso sconosciuto. Mentre provavo a camminare, cercando una via d’'uscita da questo
labirinto immaginario con scarsi risultati. tre creature apparentemente femminili si
dirigevano con movimenti delicati verso di me.

~Ciao bella creatura. come seiﬁum in 7ues[o angoﬁ della radura?z> disse la prima
“ragazza”. Era la piu carina tra la tre, aveva le gambe colorate da chiazze rosse, un
gonnellino ¢ una magliettina formata da cerchi colorati. Aveva un viso docile ¢ sereno.
Quando finidi parlare, la creatura alzo di scatto una gamba e la prese tenendosela stretta
al busto. La guardai con occhi stupiti ¢ poi risposi un po’ impaurita: <Dove sonos Un
attimo ./czfmie]‘o addormentata...». Non riuscii a finire la frase perche la seconda creatura
disse con tono soave: «Se ci vuoi sequire ti mostreremo la strada aﬁv(%/mtoi uscire>. l.a
seconda donna era molto elegante., indossava una tuta gialla e blu, ma al posto di una
gamba aveva un uomo a testa in giu e questa cosa la trovai molto inquietante. Aveva
capelli rossi e labbra molto carnose.

Senza che io dissi niente, loro mi presero con delicatezza da entrambe le braccia, ¢
guidate dalla terza creatura (molto alta ed era quella che sembrava meno umana perché
aveva la testa che sembrava quella di un cavallo col muso all'ingit), ¢i fermammo in
un luogo indescrivibile. Era bellissimo ma allo stesso tempo strano. c¢’erano creature
di tutti i tipi. alcune piu immaginarie e altre pit realistiche. Sgranai gli occhi per questo
panorama.

Mi girai verso le tre ragazze che mi avevano accompagnato per ringraziarle ma l'ultima
disse: <</Se/l)twifztsciraoz uesto posto [unicaalternativaérisolvereunasempliceprova-.
Dopo questo messaggio si immobilizzarono. Provai a toccarle ma erano immobili, allora
decisi di proseguire.

Vidi delle ombre di persone che sembravano umane ma non mi c¢i soffermai. Dopo aver
avanzato per un po’ di tempo. un tonfo mi fece fermare, ¢ davanti a me comparvero
molte creature tutte diverse. Una disse: «Se vuoi superare guesta prova alem:/vraw[ére
il"ritmo o ti cattureranno e resterai qgui per se@vre,». Era una gigantesca ballerina
sopra un cavallo. I.e volevo chiedere che tipo di prova fosse e cosa avrei dovuto fare, ma
improvvisamente un direttore d’orchestra, che con la testa faceva da bacchetta, diede
un ordine ai musicisti che iniziarono a produrre una musica leggera, molto rilassante.
Mi ritrovai in mano un flauto e mi chiesi: <Ma come fanno a sapere che suono i/ﬂdmoﬁ».
[.o appoggia sulla bocca e seguendo I'uomo che dirigeva I'orchestra e iniziai a suonare.
A ogni nota che suonavo compariva un quadratino colorato su cui saltavo evitando due
manone grosse ¢ rosse che mi volevano afferrare. Cominciai anche a ballare mentre
mi dirigevo verso l'uscita. Chiusi gli occhi e mi godetti quellistante di spensieratezza.
Ed eccomi li che ballo e suono sopra un uccellino prima di essere investita da una luce
immensa e luminosa che fece vorticare tutto.

La luce si accese. Mamma mi disse: «Alzati che deviandare a scuola>. Aprii gliocchiela
visione di casa mia mi [ece ricordare che era stato tutto un sogno. Pero avevo qualcosa
in mano. Tolsi la mano dalle coperte e... avevo in mano un flauto! Ma aspetta...quindi ¢
stato tutto reale?
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