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Siamo Poli Positivi perché portiamo 
buone notizie in un mondo dove ci viene 
mostrato e comunicato solo il negativo. 
Attraverso la nostra associazione 
invece vogliamo raccogliere tracce di 
speranza e coraggio per chi le vuole 
ascoltare.

Parliamo di bellezza e di arte, di eventi e 
di attualità, di nuove scoperte e vecchie 
storie – che portino sorrisi invece 
che preoccupazioni – tutto questo 
attraverso il nostro blog e i nostri eventi.

Il Polo
Positivo



Per il mese di marzo il Polo 
Positivo ha lanciato il suo 
terzo contest di Scrittura 
Creativa per promuovere 
l’immaginazione e la scrittura. 
La partecipazione era aperta 
a tutti, senza limiti di età.
 

Il nuovo format l'abbiamo 
chiamato Racconti di 
un’immagine. 
L’attività consisteva nello 
scrivere un racconto a 
partire da una delle 4  
immagini proposte. 
Come per le altre edizioni, 
l’immagine era solo il punto 
di partenza per costruire un
racconto, lasciando la piena 
libertà agli scrittori di 
aggiungere, togliere, 
inserire, allargare, 
rimpicciolire e tagliare 
tutto quello che si desidera 
per creare la storia che non si 
pensava di poter inventare.

Racconti di
un'immagine

I tre racconti vincitori 
sono stati annunciati e 
pubblicati sulle pagine e 
sul sito del Polo Positivo.
 
Per non lasciare 
inascoltate le parole 
che ci sono arrivate, il 
Polo Positivo ripropone 
quindi una terza edizione 
della rivista, che 
raccoglie i racconti più 
fantasiosi che abbiamo 
selezionato. 

A cura di: 
Mishel Mantilla 
e del Polo Racconti



Indice

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

GOMMA
CHIARA CORAGLIA

STORIA DI 
UNA LIBELLULA
CARLO GORINI

UNO STRANO VIAGGIO
AD OCCHI CHIUSI
NICCOLO’ ROSSETTI

LA FOTO DI FAMIGLIA
TOMMASO PASSERINI

IL LAGO DEI PIANTI
MARTINA

IL SOGNO CHE SI
TRASFORMA IN REALTA’
SOFIA

ALICE
DAVIDE PROCOPIO

LOOP
DIANA TRAVASCIO

UN VIAGGIO NEL BLU
ELENA TUTUNARU

IL CORAGGIO DI ASSUMERE 
IL  PROPRIO VOLTO
TOMMASO ALBANESE



Gomma
DI CHIARA CORAGLIA

PRIMO
RACCONTO
CLASSIFICATO

IL POLO POSITIVO



Penso: uno, due, ottantasei, centotredici. 
A centoventi il mondo gira: se perdo il conto mi cade il vassoio, con tutta la 
bottiglia. Da che ho un vassoio non sono mai caduto, ma so che non è un’opzione.
Centoquattordici. Aguzzo i miei sensi senza sbocco: mi trovo vicino all’ingresso. 
Centoquindici. Sta entrando qualcuno, lo sento nei piedi; urlerà per giorni. 
Magari ha già iniziato.
Centosedici. I primi giorni urlano tutti, e piangono, l’ho fatto anch’io. 

Vedere un mondo come questo non puo' che fare quell'effetto. 

Centodiciassette. Vorrei dirgli di non disperare, ché questo è il fondo del barile e 
qui siamo tutti senza peso, però non ho una bocca - solo un vassoio. 
Centodiciotto. Siamo arrivati che avevamo occhi e naso e bocca e orecchie, tutti 
quanti, poi ce li siamo scartavetrati via per simmetria. Succederà anche a lui. 
Centodiciannove. Il mondo gira, l’alto e il basso sono cambiati, la destra è la 
sinistra. 
Devo aver contato male. Il vassoio cade, con tutta la bottiglia. Piano, attento a non 
ferirmi sui cocci di vetro, mi accascio a terra. Se avessi un volto, ora le mie palpebre 
farebbero le grinze sui bulbi oculari, con le iridi lucide, la bocca semi dischiusa a 
emettere un rantolo.
Però io un volto non ce l’ho. Mi allungo a riprendere il vassoio e, per caso, le mani 
tremanti ritrovano anche la bottiglia. Ne scorro il profilo: è intatta, il tappo ancora 
chiuso. La stringo al petto in un abbraccio ridicolo. Respiro di nuovo, se avevo mai 
smesso (se avevo mai iniziato). Poi mi accorgo che la bottiglia sta ricambiando il 
mio abbraccio: la sua semplice solidità si piega contro la mia e io di scatto la 
allontano, per paura che possa creparsi, rompersi.
Quando la accarezzo di nuovo, invece, è già tornata com’era. Se la stringi si 
comprime, ma torna sempre alla stessa forma. È di gomma.
Avverto qualcuno che mi cammina accanto: dev’essere il nuovo arrivato di prima, 
perché non mi calpesta. Inciampa anche lui.
In un istante recupero il vassoio, sistemo la bottiglia (perfettamente al centro, dov’è 
sempre stata) e riprendo a far le scale. 
Mentre mi abituo alla nuova geografia, penso: 

guarda un po', sono di gomma anche io.
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Alice
DI DAVIDE PROCOPIO

SECONDO
RACCONTO
CLASSIFICATO

IL POLO POSITIVO



«Ci sara' pure un posto dove dormire, 
nel paese delle Meraviglie»

Alice guarda l’orizzonte e pensa che il mondo 
dovrebbe girare un po’ più veloce di così. 
Non riesce proprio a immaginare quel buffo 
figuro che tremila anni fa ha deciso di far 
durare il sole per ben dodici ore. 

Alice non odia il sole, ma pensa che 
se ci fosse meno giorno allora tutti 
quanti tornerebbero a casa prima, 
e potrebbero convivere di meno con 
la vita per ruzzolare comodi comodi 
nei loro sogni volanti.

Alice vede il Bianconiglio avvicinarsi col suo 
orologio brillante per dirle che è tempo che 
lei torni a casa. Si riveste con tanta fretta che 
lascia alcuni vestiti sul letto arruffato, perché 
sa che il sonno a volte è più veloce delle sue 
dolci caramelle. Alice vuole andare a dormire 
da sola quando riesce e detesta lavorare 
gratuitamente di notte. Nessuno dovrebbe 
lavorare di notte, si dice. Alice nota che il 
portone dell’uscita è sempre più piccolo di lei 
da lontano, ma quando si avvicina diventa 
tanto grande da dover mangiare subito una 
caramella per diventare grande quanto lui. 
Quando esce, il freddo la copre dappertutto 
come una coperta di ghiaccio e il profumo 
dei fiori le pizzica tutto il nasino da cui cola

marmellata. Alice ha l’impressione di non 
respirare, tanta è l’acqua che la inzuppa. 
Nuota lentamente nella pioggia scura e fitta, 
così scura e così fitta che le fa sentire i fischi 
di alcuni Uccellini sull’isolotto creatosi nel 
mare di fango, ed è così distratta e bagnata 
che non sa più quali siano le sue lacrime e 
quali quelle delle nuvole.
Si ferma sotto una banchina per asciugarsi 
un pochino, ma la banchina è piccola, così 
piccola che la Lucertola Bill si fa da parte per 
far stare la ragazzina, che però corre via il 
più velocemente possibile, con i piedini che 
quasi scodinzolano come code nel mare. 

Alice non e abituata ai gesti gentili, 
e nessuno le ha mai insegnato 
a ringraziare.

Alice sale su un lungo battello a vapore che 
sbuffa nelle strade invase di acqua grigia. Il 
fumo è talmente torbido e denso che quasi lo 
scambia per uno dei grossi nuvoloni in cielo. 
Alice non risponde al vecchio Brucaliffo che 
le chiede sogghignando quale sia il nome 
di una così graziosa bambina, perché la 
mamma le ha insegnato a non parlare con 
gli sconosciuti. Nemmeno a quelli a cui ha 
dato un nome.

La grammatica di Dio, Stefano Benni
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Alice si sente troppo piccola per essere una bambina della sua età, e corre in un 
vecchio negozietto di caramelle per imparare a crescere in fretta.

Quei profumati dolciumi la viziano e la abbracciano, e tutto sembra più bello e meno 
grande una volta mangiati. Alice è così contenta che non si preoccupa di vedere rane e 
pesci nuotare nella buca della posta piena di lettere di sua mamma.
Alice detesta la vista della grassa Duchessa col suo bambino lagnante davanti al portone 
d’ingresso. La vede entrare nel suo appartamento al primo piano con la grande gonna 
e le occhiaie gonfie sotto gli occhi bruni, mentre imbocca il bambino con un grosso 
biberon dal colore nero. Alice non pensa che dentro la bottiglietta scura ci sia latte, ma 
d’altronde le hanno sempre detto che non è bene farsi gli affari degli altri. E poi lei quel 
bambino lo odia. Forse lo odia più di se stessa.

Alice crede che se ci fosse un ascensore la sua vita sarebbe più semplice, perché 
quando sale le scale non sa mai quale direzione prendere. Un piccolo Stregatto la 
guarda sorridente - che buffo, pensa, i gatti non dovrebbero saper sorridere -, quasi le 
chiedesse quale via volesse prendere. Ma Alice non ha mai saputo quale direzione 
fosse quella giusta, e lascia che il gattino sparisca tra i suoi rimpianti.
Alice non sapeva di avere ospiti in piena notte, ma l’unica cosa che le ha insegnato la 
vita è che le sorprese sono sempre dietro la porta della propria casa. Il Cappellaio 
Matto, la Lepre Marzolina e il Ghiro la aspettano mentre bevono un dolce tè al tavolino, 
e offrono anche a lei una tazza fumante. Alice sa che dovrà berlo tutto d’un fiato per 
fare sogni tranquilli, e ascolta la canzoncina del Cappellaio per addormentarsi.
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Ma Alice sfuria, grida, salta, graffia
Alice piange, corre, sbuffa, strappa
Alice e' nuda ,taglia, strilla, scaglia
Alice sogna, sogna e non dorme, 
sogna e si rifugia.

Alice non ha mai saputo dormire dopo la ninna nanna, perché ha troppa 
paura degli incubi che la rincorrono per la stanza. 

Dipinge con un piccolo rossetto le rose bianche lasciate dal Cappellaio, e le fa 
diventare tutte rosse per dar colore alla stanza piena di carte da gioco sul pavimento. 
Le raccoglie attentamente per metterle in ordine, e fa un solitario per mandare giù 
la lunga notte. Alice non è mai stata brava in matematica, ma si rende conto che 
manca una carta all’appello. Forse perché è lei la Regina di Cuori. 

O forse Alice sta solo perdendo la testa.

Alice bussa sempre più forte alla porta della Duchessa, 
e si stringe a lei forte forte per non cadere nei propri sogni.

Un vecchio Grifone russa sul divano della donna, e quando apre gli occhi le sue piume 
si rizzano e il suo becco sembra sorridere alla vista di una nuova bella bambina. 
Alice non si accorge che il neonato lagnante ha smesso di piangere, o comunque 
finge di non accorgersene. D’altronde la Duchessa è l’unica amica che ha.

Alice sa che fa sempre troppo per gli altri e troppo poco per se stessa, per questo 
segue il vecchio Grifone dalla Finta Tartaruga. La Finta Tartaruga è un locale pieno 
di parole ma vuoto di idee, e Alice scende giù in una lunga cantina che odora di 
zuppa e pesce morto. Ma non è pesce, e tutto a un tratto la porta si chiude di scatto, 
e Alice deve scendere, «Scendi!»  le dicono, ma rimane ferma per qualche secondo 
quando arriva in fondo alla cantina. Non è pesce, né rana, né gatto o uccellini. 
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Alice non odia la luna, ma pensa che se ci fosse meno notte allora quel brutto 
incubo sparirebbe, potrebbe ruzzolare nel suo letto e dormire, o forse no, perché 
il sole non la accoglie tra le braccia, perché il giorno è come la notte, e oramai 
nemmeno le stelle sono più sicure. 

Nemmeno i sogni volano piu’

Alice al tribunale non sa che cosa raccontare. Però ricorda qualche favola che le hanno 
insegnato e ripensa alle belle storie che le narravano prima di dormire nel suo letto 
comodo comodo, prima di sognare. Alice non sa altro. Non sa altro che le sue storie. 
Così le racconta.
E tutto attorno a lei il mondo gira più veloce, il Bianconiglio le dà il suo orologio, la grande 
porta si apre, gli Uccellini la salutano, il Brucaliffo la porta sulle nuvole, i dolci non 
servono più, la Duchessa le vuole bene, lo Stregatto le dice la via, il Cappellaio Matto, 
la Lepre Marzolina e il Ghiro le servono il tè, le rose hanno mille colori e il Grifone balla 
divertito con lei. E vede i suoi personaggi festeggiare insieme e danzare, e vede se stessa 
in mondi variopinti di mille creature e fantasie. E tutti sognano, felici e contenti.

Ma forse Alice ha solo una grande immaginazione.

Alice non ha mai visto del sangue che non sia suo e ben presto si sente stretta forte 
dagli artigli del Grifone, e tutto a un tratto pensa che avrebbe tanto voluto leggere 
una lettera della sua mamma. 
Chissa se gli incubi sono piu’ leggeri ricordandosi della propria mamma.

E si domanda che volto abbia adesso, e se lei riconoscerebbe il suo volto ora.
Alice guarda il muro grigio e pensa che la luna dovrebbe correre più svelta di così. 
Ora pensa a quel buffo figuro che tremila anni fa ha deciso di far durare la notte per 
ben dodici ore.

12



Loop
DI DIANA TRAVASCIO

TERZO
RACCONTO
CLASSIFICATO

ISTITUTO
PAVONIANO
ARTIGIANELLI

IL POLO POSITIVO



C 'era una volta e un modo banale per iniziare 
una storia quindi partiro dal presentarmi.

Ciao, mi chiamo Elia, ho 13 anni e ho appena iniziato la prima superiore. 
Sono magrolino e basso, introverso e silenzioso, insomma, uno di quei bambini della 
cui presenza raramente ti accorgi.
Pensate che una volta sono rimasto chiuso nel bagno della scuola per più di un’ora e 
se non fosse entrato il bidello a quest’ora non sarei qua a parlare con voi. 
Adesso nella vostra testa ci sarà un pensiero fisso “poverino”, ma non potrei essere 
più contento di cosí.
Li sentite i discorsi che fanno i miei coetanei? Imbarazzanti, insensati e superficiali, io 
posso benissimo farmi compagnia da solo.
Ho sempre pensato di essere più intelligente della media, non che io prenda chissà 
quali voti, ma la vera intelligenza, secondo me, sta nel capire come funziona la 
propria testa. Sembra insensato, lo so, ma pensateci: la vostra testa come funziona?
Ecco, ad esempio, come immagino la mia.
Alla fine di un lungo corridoio con piccole e colorate porte ai lati, intitolate come gli 
aspetti, a parer mio, più superficiali della vita - felicità, amicizia, serenità, amore - vi si 
trova un grosso portone, grigio, di legno, con una maniglia di ferro arrugginita.
Dentro la stanza, una volta superata la porta, si trovano delle scale, grigie, rovinate, 
cupe, credo siano all’incirca undici scalini.
In cima alle scale c'è un grosso portone, grigio, di legno, con una maniglia di ferro 
arrugginita. Dentro la stanza, una volta superata la porta, si trovano delle scale, grigie, 
rovinate, cupe.

Ciao, sono Elia, ho 13 anni e mi trovo da solo in una stanza, grigia, cupa, con solo un 
letto e delle catene che mi trattengono non appena partono i miei attacchi d’ira.
Ciao, sono Elia, quando avevo 13 anni mi è stata diagnosticata la schizofrenia, la 
mia testa è un loop e ci sono intrappolato dentro.

Non sono mai andato a scuola, 
ho solo attraversato una di quelle 
piccole porticine colorate.
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DI ELENA TUTUNARU

CATEGORIA
JUNIOR

CLASSE 1^F

ISTITUTO
DA VIGO
NICOLOSO

Un viaggio nel blu

IL POLO POSITIVO



È ormai sera, è stata una lunga giornata stancante e non appena la mia schiena 
si stende sul letto, gli occhi appesantiti si chiudono e crollo in un sonno profondo 
e piacevole.
Aiuto! È come se stessi cadendo nel vuoto, non vedo nulla sotto di me! 
Oh, adesso vedo uno sfondo tutto blu, sto volando in cielo?
Ahia! Che male questa caduta, ma dove sono atterrata? Che cos’è questo posto? 
In lontananza intravedo delle sfere di colore verde e giallo e tutto questo blu 
circostante varia anche al celeste, il mio colore preferito. È tutto così caotico! 
E ci sono moltissime persone! E come si divertono! Quanta eleganza emana 
quella ragazza in fondo che danza… Sembra quasi volare dalla leggerezza 
delle sue punte… Oh! Ma qualcosa sta volando veramente! Una chitarra? 
Come fa una chitarra a volare e suonare musica senza delle dita che pizzichino 
le corde? È tutto molto strano, tra teste volteggianti che si staccano dal corpo, 
persone dalla pelle variopinta, che suonano, che giocano, si esibiscono in 
numeri da circo e hanno caratteristiche che variano da persona a persona, non 
sento una minima sensazione di spavento, non percepisco un minimo giudizio 
altrui - nonostante io non sia come loro - forse anche perché essi differiscono 
tutti tra di loro - ma si divertono, non guardano mai l’altro e non si disturbano 
a vicenda. 
C’è chi è agitato, chi è sereno, chi mostra le sue emozioni differentemente, pur 
non avendo un volto, ma si comprendono, oppure se non si comprendono 
non succede nulla, neanche una lite; nessuno si mostra particolarmente 
interessato a ciò che fa o non fa qualcuno: non mi arriva egoismo, bensì una 
libertà di espressione ampia, o meglio dire, senza limiti. Continuo a proseguire 
avanti e osservo le persone che mi guardano un secondo e poi continuano a 
parlare o a fare ciò che stavano facendo prima di vedermi, nonostante io non 
appartenga a questo mondo e non appartenga a loro. Per la prima volta mi 
sento completamente senza giudizi e libera. Nessuno ha timore di nulla qui; 
nessuno fa del male all’altro: è tutto così libero. 

Tutti sono liberi di esistere e di essere.

È bellissimo! Inoltre adesso odo una melodia meravigliosa che arriva proprio 
da un gruppo di musicisti che suonano archi e fiati. Voglio rimanere qui 
eternamente, è il mondo perfetto che permette a ogni tipo di imperfezione di 
non essere chiamata imperfezione. Mi sento così bene che mi sembra quasi di 
sognare il tutto.
Apro gli occhi, mentre la mamma mi dice che farò tardi a scuola e la mia 
camerata è illuminata dalla luce mattutina, ma non sono più in quel blu colorato 
e non sento più quell’aria; non sento più quella sensazione mai provata, e non è 
più tutto così colorato alla mia vista.
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Il coraggio di assumere
il proprio volto
DI TOMMASO ALBANESE

IL POLO POSITIVO



Quello di seguito è un testo riflessivo capace di far parlare alcuni personaggi 
del quadro. L’invito è duplice: il primo è quello di avere l’immagine di fronte e di 
immedesimarsi nei personaggi. Il secondo è quello di suggerire a chi legge l’esercizio di 
rileggere la propria giornata alla luce di un personaggio di questo quadro, lasciando 
emergere domande, preoccupandosi non di trovare risposte, quanto di fare pace 
con la condizione di mancanza che caratterizza ognuno di noi. Vera strada verso 
l’abbandono alla vita, dura come la roccia e delicata come i petali di un tulipano.

Il primo volto

Quella appena passata è stata una notte bella, così come il risveglio. Certo, avrei preferito 
rimanere nel letto almeno un’altra ora, ma la luce del giorno che rifletteva dalla finestra 
mi invitava ad alzarmi senza più indugiare.<<Oggi c’è lo sciopero dei treni.>>Ecco uno dei 
primi pensieri che avevo chiuso nel cassetto la sera prima, ora ricompare. Apro l’app dei 
treni e vedo che alcuni, invece, sono partiti. «Ma per l’ora di pranzo secondo te andranno? 
In fondo, se uno sciopera non viene pagato e la gente, di questi tempi, ha bisogno di lavurà 
dai>>.Un’altra voce viene a galla: <<Vuoi rischiare? Tu che rapporto hai con il rischio?>>.  
No dai non puoi chiedermi questo atto di fiducia, come un salto nel vuoto. Non me la 
sento. Mi fiondo giù dal letto, capirò cosa è meglio fare.  Incontro mio padre in cucina 
che ha appena finito di fare colazione, gli racconto il mio sconforto di dover usare la 
macchina anziché il treno.
<<E quindi?>>,mi chiede lui
<<Se c’è lo sciopero non rischiare>>. Così mi sento un po’ più sollevato, ma mi sto 
trascinando interiormente, d’umore s’intende.
E a volte è così, ci si trascina, come l’omino che sale le scale, al centro del quadro, sulla 
sinistra, il suo volto è coperto dal braccio che si appoggia al passamano. Il volto senza 
volto di questo primo personaggio che incontriamo. Lui rappresenta la fatica che a 
volte ci colpisce, forse è dovuta al fatto che il nostro corpo è semplicemente stanco, 
ha bisogno di riposare di più, nonostante la gioia di una bella giornata, l’entusiasmo…
ma, forse i treni, le macchine, tutta questa tecnica che ci circonda, ci soffoca, ci rende 
pesanti come lei, sempre prestante, efficiente. Forse non tutti i giorni sono uguali 
e bisogna solo accettarlo. Ma che pesantezza. Eppure questo personaggio continua 
a salire le scale, rimane in piedi, non tanto interiormente quanto fisicamente. Perché 
c’è il lavoro, le cose da fare, la vita che chiama. E poi sul finire della giornata di luce, 
ormai stanco e sconfortato, ha avuto un incontro che non si aspettava in una modalità 
inaspettata. L’incontro con una persona ha ridato vitalità a tutto il suo essere annullando 
- o dando un senso? - a tutti i momenti di profondo sconforto che l’hanno attraversato 
nella giornata. In un attimo…boom, cancellati!
E nel quadro si vede l’esito di questo incontro, basta guardare i due che camminano 
insieme in alto a sinistra, all’aperto, nella gioia della luce, forse del tramonto! Ma 
chi è quella persona? Un amico, un’amica, ma con un volto ben chiaro: il volto della 
speranza. La speranza lo stava aspettando. Senza saperlo era lei che lo muoveva. Lei 
l’ha condotto fin qui, l’ha messo alla prova e, anche se ha mollato, lei non è fuggita, è 
rimasta. E ora rimarrà per sempre nel suo di volto. Ecco l’esperienza che ha a che 
fare con la propria esistenza. Questo primo personaggio ora ha un volto, ora ha un 
nome: si chiama speranza.
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Il secondo volto

Svegliarsi, col desiderio e la volontà che in questa giornata sarò capace di aprirmi con 
più fiducia a ciò che mi verrà incontro, siano persone, fatti o altro. Non vivere nella 
paura, ma nell’apertura. È facile a dirsi! Quindi mi tiro su e comincio la giornata, un po’ 
in salita. Eccomi là, sono l’omino al centro del quadro che sta salendo le scale con una 
sacca sulle spalle e che si dirige verso la luce del sole. Ma quella sacca cosa rappresenta? 
Rappresenta tutte le ‘cose’  belle che ho imparato ieri e che vorrei portare con 
me. Infatti, non voglio rifare gli stessi errori, per questo voglio tenermi strette queste 
conquiste. Porto tutto con me perché non vorrei dimenticarmene, o forse perché ho 
paura. Paura di perdere le ‘cose’ di me che sono cresciute e che mi hanno aiutato 
tanto ieri e che vorrei facessero lo stesso anche oggi. Le mie sicurezze. Ma la realtà 
non si possiede o calcola a tavolino. Si vive. In effetti questa è una verità frutto della 
mia esperienza, non so, andiamo! Esco con il mio bagaglio e subito la vita mi offre una 
giornata con una luce particolare, bellissima, molto chiara per essere le sette e mezza 
del mattino. In giro c’è poca gente <<Dove siete tutti? Guardate che bella giornata!>>. Una 
donna gentile, in stazione, mi invita a fare il biglietto in cassa anziché alla macchinetta 
per non perdere il treno che è quasi in arrivo, poi mi aiuta a timbrarlo mentre passo da 
un’altra parte con la bicicletta. Così, arrivo all’azienda agricola con mezz’ora d’anticipo, 
ne approfitto per fare colazione. All’ingresso del bar i due dipendenti mi salutano con 
un bel Buongiorno e un sorriso. Ma tutta questa gentilezza? Penso. Poi la giornata 
prende una bella piega, quasi inaspettata. Una scintilla interiore, forse per le parole di 
una canzone che stavo ascoltando, forse per l’aria fresca mentre corro in bicicletta, 
forse perché è semplicemente un dono, è inutile che la mia mente provi a capire come 
è stato possibile, perché tanto non c’è un calcolo. Questa scintilla interiore è stato un 
regalo. Ora mi sento libero di essere più spontaneo, più semplice nello sguardo. Non 
me ne accorgo, ma ho lasciato cadere il mio sacco con dentro le conquiste del giorno 
prima e mi rendo conto che non erano oggetti che si potevano trattenere, quasi come 
una collezione. 
Vado avanti e mi fido; la giornata prosegue, delle voci dentro di me stanno facendo di 
tutto per farmi credere che tutto ciò che mi serve era nel sacco, e che ora è perduto e 
io rimango condannato a passare la giornata da sconfitto. Rassegnati, magari domani 
andrà meglio.Quasi ci credo, ma un pensiero che sento essere saldo, forte, con un senso 
di responsabilità mi dice di combattere e di tirarmi fuori. Lo faccio ripetendo una 
frase che ho letto al mattino, che ha nutrito la mia interiorità, il senso era questo: sia 
integro il mio cuore. Ovvero, esso non tremi e sia sbalzato qua e là dagli avvenimenti. 
Mi distraggo e mi vedo sorridere di gusto mentre contemplo il Monte Rosa ad una 
distanza surreale…oggi, infatti, c’è molto vento e l’aria è pulita, rendendo limpida la 
vista e l’orizzonte. Quanto mi sento piccolo di fronte alla grandezza della montagna. La 
giornata sta finendo, ho chiesto aiuto e mi hanno aiutato. 

Ho smesso di avere paura perche l ho guardata in faccia. 

Essa nella giornata ha avuto diversi nomi, ma ciò che è più importante è che ho 
accettato queste paure, forse perché non mi sentivo solo, e in più non ho utilizzato 
nulla da quel sacco! Quel sacco non rappresentava le sicurezze che mi avevano aiutato 
il giorno prima a superare le paure. Quel sacco, in realtà, erano le mie paure che cercavo 
di tenere chiuse, ma non mi accorgevo che erano comunque un peso sulle spalle. 
Che cambio di prospettiva. 
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Allora oggi ho imparato che la paura non fa paura. 

Che cio’ dipende da me. Ogni giorno, ogni risveglio, lascia che le paure 
si ripresentino, non le chiudere in un sacco, lascia che escano e che se ne 
ripresentino di vecchie e di nuove. Impara piuttosto a stare, non difenderti 
subito, amale, ma non crogiolarti in esse, e alla fine della giornata ringrazierai 
la tua capacita' di averle accettate perche ti hanno svelato che il tuo cuore 
batte per qualcosa di bello che nessuna sacca puo contenere e che nessuno 
puo rubare. 

Questo secondo personaggio ora ha un nome, un volto, si chiama tesoro. Il tesoro non 
in termini di denaro, ma in termini di ricchezza di uno sguardo luminoso…su di te e su 
ciò che arriva e ti circonda.
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Storia di una libellula
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Una libellula stranita si trovava in una stanza colorata, fuori dal comune e con 
creature di un altro mondo. Mentre si chiedeva dove fosse, fu presa da un forte mal 
di testa, provocato dalle accecanti luci del luogo e dai rumori che le altre creature 
producevano, quindi si sedette su un dado bianco come un osso.

Per la prima volta, al posto di guardare gli altri, 
decise di guardare se stessa: 

era completamente diversa rispetto al suo solito, il suo corpo, come se fosse un 
vestito, era cambiato.
Davanti a sé vide comparire un'altra creatura: la parte iniziale del suo corpo era 
simile a quella di un essere  umano con due braccia e due gambe, ma la parte finale 
era composta da un lungo collo che finiva in una testa sproporzionata rispetto al 
resto del suo corpo; da essa spuntava un nero e appuntito corno e due baffi sotto i 
suoi occhi giallo-bianchi. Nelle sue braccia portava un legnetto, anzi una bacchetta, 
e da lì capì che si trattava di un mago.
Così decise di parlare con quello strano mago. La libellula chiese: «Che cosa ci 
faccio qui? Sei stato tu a portarmi in questo bizzarro posto?». Il mago rispose:« Sì, 
sono stato io, qui porto tutti quegli animali che vivono una vita monotona e noiosa 
e trascorrono le giornate da soli. Ho visto che la tua vita è sempre uguale, senza 
niente di particolare, non ti diverti mai e vai avanti solo perchè devi, quindi ti ho 
portato qui a divertirti e a fare qualche nuova esperienza e conoscenza.» Continuò la 
misteriosa creatura: «Adesso vai a parlare con qualcuno, chiedigli perché è qui».
La libellula vide un insetto bizzarro che svolazzava e gli chiese: 
«Tu perchè sei qui?»
L’ animale rispose: «Io sono qui perché ho trascorso la mia vita nella solitudine per 
il mio aspetto che non era come quello dei miei compagni. In realtà non sono un 
insetto, ma una volpe e ho chiesto al mago di darmi un aspetto che non fosse simile 
al mio».
La libellula cominciava a non essere più stranita e a capire perché anche lei fosse 
lì. Dentro di sé maturava il desiderio di raccontare quel mondo ai suoi amici reali. 
Così chiese al mago di poter uscire da lì, egli accettò e le disse che per rientrare 
avrebbero dovuto dire la parola “divertimento”. La libellula se ne andò e si ritrovò 
nella realtà.
Vide subito i suoi amici e si avvicinò ad essi. Iniziò a raccontare loro quello che le era 
successo, però le altre libellule non le credevano perchè era tutto troppo surreale e 
sembrava solo una storia di fantasia per ingannare la monotonia della giornata. Ma 
quando la libellula protagonista disse loro di esclamare la parola “divertimento”, 
improvvisamente tutte si teletrasportano in quella strana stanza che adesso, però, 
era cambiata.
Il mago arrivò dalle altre libulle stranite per l’arrivo in quel posto e spiegò loro tutto 
quello che aveva precedentemente detto alla libellula protagonista, aggiungendo 
che, visto che quel luogo serviva a far passare la noia, ogni volta che uno entrava nella 
stanza, essa cambiava in modo che si poteva vedere e fare sempre qualcosa di 
nuovo. Le libellule in risposta accennarono un sì con la testa e iniziarono a vagare 
per la stanza liete e senza pensieri.
Da allora ogni volta che volevano cambiare il senso di un giorno noioso, entravano 
in quella stanza dove ad aspettarle c’erano il mago e tante altre creature per nuove 
avventure.
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Uno strano viaggio
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Il professore Bukowski appoggiò i fogli sul tavolo e si lasciò cadere sullo schienale 
della sedia di legno che scricchiolò sotto il suo peso. La luce del poco sole, che 
passava attraverso le veneziane dell’aula, lo colpiva direttamente sul viso. Prima di 
incominciare, prese la bottiglia appoggiata al lato del tavolo, lentamente la aprì, ne 
bevve un sorso e la riappoggiò.  Il primo giornalista iniziò a quel punto col fargli 
una domanda: «Professore che cosa pensa riguardo alla morte di Chodasevic?».Lo 
seguirono gli altri giornalisti che esposero a raffica i loro quesiti. Il Professore rispose 
a tutte le domande, meditando, centellinando le parole e facendo attenzione a non 
esporsi eccessivamente per non compromettersi.                                                                  
Fino a quando un giornalista smagrito e vestito di nero si fece avanti e gli chiese: 
«Che cosa è successo a sua moglie, Anna Van Starovic?». Il professore si irrigidì e fece 
finta di non aver sentito, ma il giornalista continuò: «È vero che è stata imprigionata 
per aver diffamato il Partito, cosa ne pensa?». A quel punto, irritato e preso in 
contropiede, il professore Bukovski disse senza ragionare:  
«Anna non ha fatto niente! Hanno sbagliato ad arrestarla e a lasciarla morire 
in una cella! Le sue erano parole giuste e rispettabili!». Il professore si rese subito 
conto di quel che aveva detto. A quel punto un vortice di pensieri si impossessarono 
della sua testa: perché si era lasciato incastrare in quel modo? Perché non aveva 
ragionato prima di parlare così in pubblico? La polizia del Partito avrebbe ricevuto la 
segnalazione o era addirittura presente in sala? Cosa gli sarebbe successo ora? Prese 
i suoi appunti, ancora sparsi sul tavolo della conferenza, raccolse dall’attaccapanni 
il suo cappotto, che solo mezz’ora prima aveva appoggiato ordinatamente, e uscì 
frettolosamente, senza ascoltare la voce dei giornalisti che ancora dalla sala lo 
tormentavano con ulteriori domande. Una volta uscito dall’edificio, mentre ancora 
si infilava il cappotto e nonostante il freddo pungente dell’inverno di quella nebbiosa 
e grigia città, continuava a sentire voci indistinte e un brusio che gli girava per la testa 
senza meta . Si mise a camminare verso casa, con passo affrettato ma senza correre, 
per non insospettire le guardie che giravano in borghese per le strade. 
Camminando svelto si allontanò dal centro della città, dirigendosi verso la più 
popolosa periferia, dove i manifesti del Partito rimanevano appesi per mesi, fino a che 
non sbiadivano o si stracciavano al vento. Erano lì non tanto perché servisse ricordare 
alla gente chi comandava ma perchè, una volta messi, nessuno si prendeva la briga 
di toglierli. Alzò lo sguardo e diede un’occhiata veloce al manifesto, incrociando lo 
sguardo di Stalin che da lì lo guardava severo. Arrivato a casa, aprì il pesante portone 
in legno massiccio e si addentrò nel palazzo dai muri scrostati, percorrendo vari 
stretti corridoi che lo portarono fino ad una piccola scala. Salita quella arrivò alla 
porta di casa, che aprì nervosamente. Con gesti frettolosi e poco attenti, Michail 
Bukovsky iniziò a prendere la valigia dall’armadio e ad infilarci dentro le cose che 
gli potevano servire. Buttò alla rinfusa oggetti a cui era affezionato, indumenti 
e vecchi articoli per la cura personale. Nelle taschine della valigia decise di 
riporre ciò che a lui era più caro, come le foto con sua moglie, con i suoi genitori 
e l’orologio da taschino che lo zio Alexander gli aveva regalato da piccolo. Dopo 
aver controllato e ricontrollato più volte e certo di aver preso tutto, chiuse di fretta la 
valigia. In quel momento sentì bussare forte alla porta. 
La notizia di quanto aveva detto alla conferenza evidentemente era già giunta alle 
orecchie della polizia. Cosa avrebbe fatto ora? 
Preso dal panico iniziò a guardarsi attorno. Purtroppo l’appartamento spoglio era 
collocato al quinto piano del palazzone di periferia e questo dava al professore poca 
speranza di fuga. Si sentiva in trappola, quindi non sapendo che fare, preso dal 
panico iniziò a sudare copiosamente. 
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Non voleva fare la fine di Anna, lui non avrebbe retto tutto quello che lo 
aspettava. Lui non era così forte. Involontariamente si comportò come quando da 
bambino il padre lo cercava con la cinghia per punirlo di qualche marachella: si infilò 
sotto al vecchio letto matrimoniale, che ancora era lì nella sua camera e che oramai 
usava per lui solo. 
Da lì sentì chiaramente i poliziotti che, dopo aver intimato di aprire, sfondarono 
a calci la porta. A quel punto Michail iniziò ad ansimare e a respirare sempre più 
affannosamente, fino a quando la vista gli si appannò e iniziò ad intravedere lampi 
di luce che lo confusero e lo spinsero, come fossero mani che cercavano di farlo 
avanzare in un tunnel buio. Alla fine di questo, Michail riuscì a schiarirsi la vista, 
nonostante la luce fosse fortissima, ma non vide la sua camera da sotto al letto e 
i numerosi gatti di polvere che vi soggiornavano indisturbati da mesi. Vide invece 
campi sterminati di erba e grano, uomini e donne che si rincorrevano, vestiti in abiti 
succinti o addirittura senza vesti. Intravedeva in questa folla giocosa anche strani 
animali e oggetti che, tuttavia, venivano usati in maniera del tutto diversa rispetto 
a quanto era normale e d’uso fare. Tutto questo, confuse e sconcertò il Professore, 
tanto da farlo barcollare e perdere i sensi, fino a cadere. Poi un bastone lo toccò 
sul torace, in modo delicato, quasi a volersi accertare che fosse vivo. Un brivido gli 
percorse la schiena e Michail riaprì lentamente gli occhi, neppure lui sapeva dopo 
quanto tempo di incoscienza. 
La prima cosa che vide fu un vecchio chino su di lui, vestito solo di una tunica 
semitrasparente, rossastra, che rifletteva la luce che ancora li circondava. Si alzò a 
fatica, sempre guardando con diffidenza il vecchio che, a sua volta, lo fissava con 
occhi curiosi ed intelligenti. A un certo punto il vecchio iniziò a parlare in una lingua 
a lui sconosciuta. Balbettò qualcosa, per poi rendersi conto che il suo interlocutore 
non poteva capire quello che stava dicendo. Così iniziò a parlare in varie lingue 
aspettando che Michail lo fermasse: parlò prima in inglese, poi in francese, seguirono 
l’italiano, lo spagnolo e il russo. Quando il vecchio si mise a parlare russo, allora Il 
professore lo interruppe dicendo: «Anch’io parlo russo! Fermati, ti supplico!». 
Il vecchio capì e iniziò a fargli delle domande nella sua lingua madre. Gli chiese da 
dove venisse, chi fosse e come fosse arrivato nel Paese di Arcadia. 
Michail si presentò: «Sono il professor Michail Bukowski, vengo dalla Russia, Terra. 
Sono umano. Perché anche voi siete umani, vero?». 
Il Professore si sentiva un po’ stupido a parlare così, a fare quelle domande, ma 
tutto sembrava totalmente fuori contesto. Anche lui lì si sentiva fuori contesto, 
estraneo. 
Dopo aver sentito la parola “umani”, il vecchio sembrò disgustato ed intervenne 
brusco: «Ah, voi umani, vi credete il centro dell’universo e invece semplicemente siete 
dei monopolizzatori della vita, impositori di rigide regole che ingabbiano l’esistenza 
delle persone, trasformandola in una rigida tabella con dei rigidi appuntamenti 
fissi che si ripetono ogni dannato rigido giorno. La fantasia, l’ignoto, la mutevolezza, 
il desiderio, l’istinto ed il tentativo fine a se stesso per voi sono inutili distrazioni o 
addirittura errori. Siete gente povera di vita».
Michail rimase molto stupito da queste parole e, dopo averci ripensato bene, capì 
che quanto detto dal vecchio poteva non essere del tutto assurdo. Era forse l’unica 
cosa non totalmente assurda in una moltitudine di cose assurde che al momento lo 
circondavano. In effetti, tutta la sua vita è ed era stata scandita da regole, limiti, 
imposizioni e da qualcuno che diceva ad una moltitudine di persone cosa era 
giusto e cosa no. 
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Non solo il Partito, ma chi l’aveva cresciuto, i suoi maestri, il suo mentore, i libri 
che leggeva. Lui stesso lo stava facendo con i suoi studenti. Presentava loro 
un’interpretazione della realtà come l’unica possibile, senza dar loro la possibilità 
di farsi realmente un’idea propria. Michail rimase molto stupito da queste parole 
e, dopo averci ripensato bene, capì che quanto detto dal vecchio poteva non essere 
del tutto assurdo. Era forse l’unica cosa non totalmente assurda in una moltitudine 
di cose assurde che al momento lo circondavano. In effetti, tutta la sua vita è ed 
era stata scandita da regole, limiti, imposizioni e da qualcuno che diceva ad 
una moltitudine di persone cosa era giusto e cosa no. Non solo il Partito, ma chi 
l’aveva cresciuto, i suoi maestri, il suo mentore, i libri che leggeva. Lui stesso lo stava 
facendo con i suoi studenti. Presentava loro un’interpretazione della realtà come 
l’unica possibile, senza dar loro la possibilità di farsi realmente un’idea propria.
Rimase qualche istante a pensare, perso nei suoi dubbi e nel mentre il vecchio, 
prendendo il suo silenzio come un invito a continuare a parlare, iniziò a raccontare 
la storia del Regno di Arcadia. 

Ad Arcadia, come poteva vedere attorno a sé, non c’erano regole, neppure 
imposte dalla natura, si poteva fare qualsiasi cosa si volesse, in qualunque 
momento, si poteva vivere dove si voleva, i bambini andavano a letto quando 
volevano e potevano andare a scuola se lo volevano. La scuola non era scuola, 
era un confronto tra pari, su quello che ognuno voleva. Era dialogo, era anche 
caos. 
Guardandosi intorno, mentre ascoltava, Michail capì che la gente di quel luogo 
faceva realmente quello che voleva. L’anarchia aveva coinvolto non solo uomini e 
donne, ma anche animali, costruzioni, vegetali. Tutto sembrava casuale, ma di un 
caos bellissimo, tutto era confusamente in armonia. Anche i rumori, pur forti e tutti 
sovrapposti, non davano realmente fastidio, almeno dopo un po’. 
Gli uomini cavalcavano i cavalli e altri animali fantastici; mentre le signore facevano 
il bagno, altri ancora dialogavano tra loro e mangiavano tutti i frutti possibili e 
immaginabili. Le case non erano case, potevano essere qualunque oggetto abbastanza 
grande da contenere un numero vario di persone, non famiglie, non amici e parenti; 
gente a caso, che entrava ed usciva da grosse mele, grosse sfere, anche oggetti che 
navigavano in mezzo ad uno specchio d’acqua, senza essere barche, grandi pesci 
dalla bocca spalancata. 
Tutto era fuori posto e armoniosamente confuso. 
«Ma non tutto è sempre stato così» continuò il vecchio «tanto tempo fa,  non c’erano né 
prati verdi, né fiumi limpidi, né laghi quieti, ma solo città grigie e oscure governate 
da persone troppo distanti dalla vita reale, chiuse nelle loro stanze e nei loro palazzi, 
che imponevano dure e crudeli leggi».
Si fermò e riprese: «Dopo anni in cui nessuno aveva il coraggio di dire quello che 
pensava e addiruttura non aveva il coraggio neppure di pensarlo, ci siamo ribellati. 
La ribellione è nata così, senza che fosse stata organizzata e, dopo una sanguinosa 
guerra, mesi di buio e sangue, siamo riusciti a essere liberi. Non avevamo più impegni 
e schemi».
Tossì e riprese: «Pensa, figliolo, di quella guerra ho un ricordo ancora vivido, come 
un quadro dipinto su una tela, eravamo contro un esercito molto potente e ben 
organizzato, formato da mostri e cavalieri grigi che si distinguevano da uno stemma 
di color rosso vermiglio.  Urla e grida si fondevano insieme agli ordini dei generali 
dei due schieramenti e le frecce cadevano dal cielo. I palazzi venivano incendiati e le 
donne cercavano di mettere in salvo i loro bambini».
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Continuò: «Capisci ragazzo, io ero lì e combattevo tra le schiere di soldati, vedevo le 
ondate di cavalleria nemica che si riversavano contro le nostre barricate, vedevo lo 
sguardo dei cavalieri nemici: freddo e inanimato da qualsiasi tipo di emozione, come 
se neppure sapessero che erano lì a rischiare la vita».
Mentre il vecchio parlava, camminava, con un passo allegro e felice, cosa atipica per 
l’età che doveva avere. Il povero Professore, ancora barcollante, seguiva il racconto 
con le orecchie e con gli occhi, cercando di immaginare come poteva essere quel 
paradiso vivente prima, quando era l’immensa e l’oscura città che l’anziano veggente 
stava raccontando. Nel mentre si guardava attorno e poteva osservare scene di ogni 
tipo: gente che dormiva in gusci di animali giganti o persone che volavano cavalcando 
leoni con la testa di falco, animali che si tuffavano dalle fontane e addirittura squali 
che volavano nel cielo. L’anziano, mentre camminava, veniva spesso interrotto da 
uomini e donne che gli chiedevano consigli, che il vecchio elargiva volentieri, senza 
però mai imporre la sua idea, anche quando questi si dimostravano dubbiosi 
rispetto alla risposta ricevuta. Sembravano in ogni caso sereni, anche se nei loro 
occhi ogni tanto il Professore leggeva una sorta di smarrimento. Come se la totale 
libertà in un certo senso li confondesse e li portasse automaticamente a seguire 
gli altri. Ad imitarli. 
Notò quindi che il caos, pur rimanendo tale, seguiva una sorta di schema, che portava 
uomini ed animali a fare essenzialmente le stesse cose, a seguirsi, a unirsi in branchi, 
ad accalcarsi nelle stesse dimore e rifugi, a fare il bagno negli stessi specchi d’acqua. 
Anche qui, insomma, non vedeva un’individualità che spiccasse realmente, eccetto 
il vecchio che con lui stava parlando.  
Intanto l’anziano saggio discorreva tranquillamente, Michail quasi non lo ascoltava 
più, perso in quello che vedeva e nei suoi pensieri. Passeggiando sulla riva del lago si 
avvicinò al bordo, leggermente rialzato, per vedere meglio l’acqua che pareva di un 
colore insolito, quasi verde. Il Professore si avvicinò lentamente, sempre guardingo e 
timoroso come di sua natura, quando una mandria di cavalli e cinghiali vari passarono 
inaspettatamente alle sue spalle a tutta velocità, facendogli perdere l’equilibrio. 
Il Professore si rese conto che stava cadendo, ma non aveva modo di aggrapparsi a 
nulla o forse semplicemente non aveva l’agilità di farlo. In pochi istanti una sferzata 
di acqua gelida lo invase. Scosse la testa confuso ed aprì stranito gli occhi. Capì 
quasi immediatamente di non essere più ad Arcadia, ma di essere tornato 
nella sua stanza, per terra, appena di fianco al suo letto. Vedeva e riconosceva 
distintamente il soffitto giallognolo del suo appartamento, interrotto solo da tre facce 
a lui non familiari, che lo guardavano perplesse.
Era tutto bagnato ed infreddolito, ma l’acqua che aveva addosso non sembrava essere 
quella del lago di Arcadia, ma quella del secchio gocciolante che teneva in mano uno 
degli sconosciuti. Ci mise invece un poco a comprendere la situazione. Si trascinò in 
cucina, ancora tutto tremante, con l’aiuto rude e frettoloso dei tre, e si scaldò una 
tazza di brodo per riprendersi. 
Confortato dal brodo caldo, pur non capendo se la parentesi di Arcadia fosse 
stata reale o solo un’invenzione della sua mente, ritornò al presente. Ricordò gli 
avvenimenti della mattina e attese, abbattuto, di sapere dai tre quale sarebbe stato il 
suo duro destino. 
A loro volta, i tre poliziotti si stavano chiedendo perché mai la loro semplice attività 
di indagine di routine avesse preso una piega tanto bizzarra. 
Quando era stata a loro assegnata, la mattina al commissariato, sembrava finalmente 
una di quelle attività da svolgere in totale tranquillità, non come le sempre più 
frequenti richieste di intervento per sedare le numerose piccole rivolte che si stavano
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accendendo in città, che nascevano nei giorni più freddi e nevosi dell’anno. Quei 
maledetti stupidi dissidenti che si dimenavano, graffiavano e tiravano pugni venivano 
lecitamente presi a manganellate per far in modo che ritornassero a ragionare 
coerentemente, in accordo con le regole comuni ed il buon senso. 
Invece, quella mattina, dopo aver bussato più volte alla porta del Professor Bukowski 
e dopo aver, ovviamente, sfondato la porta a calci, come da protocollo, non avendo 
ricevuto alcuna risposta, lo avevano trovato svenuto sotto al suo letto. Avevano 
provato a chiamarlo più volte per svegliarlo e, non vedendo risultati, non gli era venuta 
idea migliore che quella di lanciargli in faccia un secchio di acqua ghiacciata. Non 
potevano mica tornare al commissariato a mani vuote dicendo che avevano trovato 
il Professore che dormiva sotto il letto e che non lo avevano svegliato. Avrebbero 
passato i successivi due mesi esclusivamente a sedare sommosse sotto la neve. Così 
è stato e il professore ora si ritrovava in cucina con i tre poliziotti che lo fissavano 
per capire se effettivamente fosse presente a se stesso e capisse qualcosa di quello 
che stava succedendo attorno a lui.  I quattro uomini quindi erano lì, fermi, che si 
guardavano, seduti al tavolo di formica della cucina. Zitti.
Ad un certo punto Michail non ce la fece più, quello era peggio di un interrogatorio. 
Perché stavano lì a guardarlo, in silenzio?
«Basta!» disse «facciamola finita, arrestatemi ma ditemi almeno in quale prigione di 
manderete!». 
Il Poliziotto ebbe così la certezza che il Professore, l’importante letterato della Facoltà 
di Letteratura e Storia, non ci stava proprio più con la testa. Loro dovevano solamente 
chiedere la lista delle domande che gli erano state poste la mattina dai giornalisti, 
per verificare se corrispondessero con la lista delle domande approvate dal Partito, 
ma questo era totalmente stonato, chissà cosa avrebbe dichiarato, costringendo 
tutti loro a diverse visite in quell’appartamento sudicio per le successive verifiche di 
attendibilità del testimone. Gli mancava solo questo!
Il poliziotto guardò gli altri, attese il loro cenno di assenso, tirò fuori il verbale e 
scrisse di suo pugno: «Il testimone Professor Michail Bukowski, nel pieno delle sue 
facoltà mentali, dichiara che le domande a lui poste nel corso della conferenza del 
31 marzo 1951, tenutasi presso l’Università di Perm sono tutte corrispondenti alla lista 
delle domande approvate dal Partito». 
«Professore, firmi qui». 
Michail meccanicamente prese in mano la penna che il poliziotto gli stava porgendo. 
Senza alcuna domanda appoggiò la penna al verbale, senza leggere alcunché di 
quello che a lui sembrava solo una macchia sfumata su un foglio e, tremante, mise la 
sua firma. I tre, immediatamente, senza neppure guardarlo o dire nulla, si alzarono, 
si sistemarono i cappotti avvicinando meglio i lembi per proteggersi dal freddo che 
li aspettava e se ne andarono. 
Bukowski rimase lì, seduto in cucina. Guardò fuori, ricominciava a nevicare e il cielo 
era grigio tra i palazzoni. Pensava. 

«L’assenza di regole, di un filo conduttore, una gabbia costruita su un ideale, 
una cornice che e un limite, ma anche una sicurezza di sapere, i confini entro 
cui potersi muovere. Di cosa realmente aveva bisogno l’uomo per essere 
felice?». 
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La foto di
famiglia
DI TOMMASO PASSERINI

IL POLO POSITIVO



Questa foto credo di averla scattata 
che avevo dieci anni. Quello a sinistra 
in piedi, tanto impacciato e incapace di 
assumere una posa da sembrare triste, 
è mio nonno. Di mio nonno ricordo i 
lunghi baffi che pettinava con un pettine 
piccolo e affusolato e che indossava 
sempre un cappello, di materiali diversi 
a seconda del meteo. La cosa che 
ricordo di più, forse il primo ricordo 
della mia vita, è l’odore di pipa che 
assumeva una forma. La forma di 
mio nonno. Mio nonno più che una 
persona era un odore che mi avvolgeva 
in quella stanza, come in tutte le altre 
stanze che successivamente avrei 
avuto occasione di occupare nella vita. 
Mi sembra di vederlo nella foto, 
bianco e denso come una mano che 
vuole uscire per accarezzarmi.  Mio 
nonno, come si vede nella foto, era un 
giocattolaio, costruiva giocattoli per lo 
più in legno. La cosa buffa, che mi viene 
da pensare ora che guardo la foto, è che 
loro invece sono in posa e sembrano 
essere suoi parenti. Mi piace pensare a 
questa come alla mia foto di famiglia. 
Il mio preferito era quello composto da 
una ruota nera montata su un gancio 
che era possibile far ruotare attraverso 
una manovella, questo movimento 
azionava una leva con all’estremità 
montato uno scarpone scolpito nel 
legno. Bastava far posizionare qualcuno 
lì davanti e assestagli un bel calcio in 
culo. I giochi dicono il vero, diceva mio 
nonno, ci permettono di fare quel che 
non oseremmo mai. Per gioco si può 
fare di tutto. Anche ammazzare. Lui 
però di armi di legno non ne faceva. 
Neanche spade o archi, che ormai sono 
oggetti da museo, più che veri e propri 
strumenti di morte. Sul tavolino in basso 
a sinistra c’è la lente che usava quando 
doveva svolgere compiti di precisione. 
Intagliare il becco di un cuculo da 
posizionare all’interno dell’orologio a 
muro o scolpire le antenne del grillo che 
un meccanismo meccanico faceva 

 saltare davvero. Oppure inventare le ali 
della farfalla che sarebbe volata fuori 
una volta scoperchiato lo scrigno nel 
quale si era nascosta. Faceva ridere 
quando indossava quella lente che 
doveva reggere strizzando l’occhio 
come ammiccasse a quel pezzo di legno 
e volesse dire, alla figura che stava 
immaginando d’intagliare, dai, vieni 
fuori!. Faceva ridere perché l’occhio 
triplicava la dimensione e diventava 
enorme, poi stappava la lente dall’occhio 
e m’immaginavo che quello venisse via 
con lei, ci rimanesse dentro incastrato. 
Ho guardato questa foto un milione 
di volte da quando è morto e solo 
ora noto un particolare, che mi pare 
quasi allarmante. Una donna con un 
cappello nero a punta e una sciarpa 
rossa che guarda la scena dalla 
finestra, nascondendosi oltre il bordo 
del davanzale. Chi è quella donna? E 
perché ci spiava? La cosa che più mi 
sconcerta è che in tutti questi anni 
mentre io credevo di guardare la foto 
lei guardava me e lo faceva di sottecchi, 
senza farsi beccare. Allora forse non è 
una foto ma uno specchio che guarda 
mentre viene guardato e quello che 
vedo rappresentato non è mio nonno, 
ma io che guardo mio nonno. Io come 
lo immaginavo, come lo ricordo ora 
che non c’è più. Allora in definitiva mi 
vien da pensare che mio nonno non 
esiste, mio nonno non è mai esistito. 
Perché mio nonno è un profumo. 
Mi sono scoperto pensare, mentre 
guardavo quella foto, che quella donna 
guardasse mio nonno perché l’amava. 
Senza peraltro essere mia nonna, che 
mai avrebbe indossato una sciarpa 
rossa. Ho creduto lui nella sua bottega 
a baciare quella donna che continuava 
a non avere una faccia nei miei pensieri. 
Ci tengo a precisare che fino a questo 
momento ho sempre creduto l’amore 
tra mio nonna e mia nonna il più puro a 
cui avessi mai assistito. 
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Ho sempre voluto trovare, ho sempre cercato, per tutta la vita qualcuno che potesse 
parlare di me, come mia nonna parlava, ancora commuovendosi, di mio nonno, una 
volta scomparso. Un amore grande, unico e fedele. Così credevo. E allora gli specchi 
che dovrebbero dire la verità, su mio nonno mentono? Quello specchio mentiva. Quello 
ritratto nell’immagine non è mio nonno, per come lo immaginavo io che scattavo la foto, 
ma un altro diverso, e identico a lui. E allora qual era mio nonno? Quello fedele a mia 
nonna nella buona e cattiva sorte, quello capace di un amore che io ho sempre cercato 
di replicare nella vita o quell’altro fedifrago, imboscato con l’amante nel suo antro di 
occhi che li guardavano amarsi? A quale immagine dovevo credere? A quella reale 
o quella riflessa nello specchio? Mentre queste domande mi risuonano nella testa 
come un ghigno assurdo, mi viene in mente che c’era un armadio in quella stanza che 
nella foto non si vede perché stava alle mie spalle mentre la scattavo. Il suo laboratorio 
era ancora là dove l’aveva lasciato anni prima e solo ora mi viene il desiderio di tornarci. 
Faccio le scale saltando i gradini a due a due, quando arrivo in cima alla rampa ho il 
fiatone. Cerco la chiave. Non la trovo. Mi tremano le mani. Non riesco a infilare la chiave 
nella serratura. Apro. Mi accoglie un odore stantio, ma subito riconosco l’odore di pipa. 
Mio nonno è ancora qui. Apro l’armadio. 

Dentro c'è il pupazzo di una strega, alto come potevo essere io a dieci anni, 
con il cappello a punta nero e una sciarpa rossa che le avvolge il collo. 

Mi fissa con i suoi occhi spenti e io la guardo sorridendo.
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Il lago dei pianti
DI MARTINA

CATEGORIA
JUNIOR
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ISTITUTO
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RICCI

IL POLO POSITIVO



Tanto tempo fa, nel villaggio di Dluvia, viveva la tribù degli atzca.
Gli atzca erano una popolazione molto numerosa, dove ognuno aveva il suo ruolo nella 
società.
Arabi, il capo della tribù, era un ragazzo di diciassette anni, alto, riccio, mulatto e con 
un gran cuore.
Arabi era diventato il capo degli atzca all’età di nove anni, a causa della scomparsa 
del padre.
In suo onore il ragazzo aveva fatto innalzare cinque edifici: due di quelli erano di 
colore rosa, come la tovaglia, perché suo padre amava degustare nuove pietanze, un 
rosa color pelle quasi tendente al bianco.
Gli altri due edifici erano di un colore blu acceso, ricoperti di lapislazzuli perché suo 
padre portava sempre con sé un anello che aveva una pietra blu.
Arabi aveva solo nove anni quando lo chiamarono al trono della tribù e crescendo creò 
un popolo immenso con persone umili e fidate.
Ad Arabi, però, mancava solo una cosa: la sua regina. Da quando aveva quindici anni 
compiva sempre grandi viaggi per cercare la sua dama, ma nessuno era mai andato 
a buon fine. Il re aveva ormai perso le speranze , ma il 21 maggio si sarebbero tenute 
delle feste per inaugurare Dluvia, così Arabi pensò bene di invitare altre popolazioni 
per avere un'ultima opportunità.
Invitò il duca di Rentel e il duca di Brëre e le rispettive figlie, invitò poi i duchi di tutta 
la zona orientale in cui viveva, e infine invitò il re della piccola Jakette con la sua dolce 
principessa.
Il giorno delle feste all’arrivo degli ospiti tutti se la tiravano, tranne le persone che 
venivano da Jakette: erano umili, gentili, divertenti e molto cordiali. Arabi cercò di 
intrattenere tutti gli ospiti che continuavano a fare richieste su richieste: porta un 
pezzo di pane, voglio il vino, dammi un po’ di bacche, insomma tutti molto assillanti.
Arabi, mentre andava a servire, molte volte incrociò lo sguardo della ragazza di Jakette 
e provò ad avvicinarsi a parlarle. Si innamorò subito di lei: aveva degli occhi color 
nocciola che mostrati al sole erano come droga per lui, aveva delle dolci mani 
candide e il suo nome, Erely, gli esprimeva tranquillità.
Arabi decise subito che voleva che Erely fosse la donna della sua vita, così non esitò 
un secondo di più a chiederle la mano, ma il genitore adottivo di Arabi aveva già scelto 
la sposa per lui, e, anche se le parole di Arabi non avevano importanza, cercò lo stesso 
di ribellarsi.
Arabi arrivò al giorno delle nozze pensando giorno e notte a Erely, ma il suo destino 
sembrava essere un altro. Mentre il prete stava celebrando il matrimonio, un uomo di 
Arabi gli disse che Erely si era ammalata gravemente. Il giovane re non aveva tempo 
per correre da lei a dirle addio, così scoppiò in lacrime.
Arabi viveva ogni giorno col tormento e arrivò a suicidarsi. Tutti gli abitanti di Dluvia, 
in suo onore, collegarono i cinque edifici attraverso un lago, per ricordare i suoi 
pianti. 

Ancora oggi si dice che chi si farà il bagno 
in quel laghetto si innamorerà della persona giusta.
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Il sogno che si
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Aprii gli occhi. Stavo fluttuando a testa in giù, mi sentivo frastornata ed era come se 
i miei organi da un momento all’altro potessero abbandonare il mio corpo. Mi guardai 
intorno. Ero circondata dal vuoto, attorno a me era tutto blu, come se mi trovassi in un 
abisso sconosciuto. Mentre provavo a camminare, cercando una via d’uscita da questo 
labirinto immaginario con scarsi risultati, tre creature apparentemente femminili si 
dirigevano con movimenti delicati verso di me.

«Ciao bella creatura, come sei finita in questo angolo della radura?» disse la prima 
“ragazza”. Era la più carina tra la tre, aveva le gambe colorate da chiazze rosse, un 
gonnellino e una magliettina formata da cerchi colorati. Aveva un viso docile e sereno. 
Quando finì di parlare, la creatura alzò di scatto una gamba e la prese tenendosela stretta 
al busto. La guardai con occhi stupiti e poi risposi un po’ impaurita: «Dove sono? Un 
attimo fa mi ero addormentata…». Non riuscii a finire la frase perché la seconda creatura 
disse con tono soave: «Se ci vuoi seguire ti mostreremo la strada dove puoi uscire». La 
seconda donna era molto elegante, indossava una tuta gialla e blu, ma al posto di una 
gamba aveva un uomo a testa in giù e questa cosa la trovai molto inquietante. Aveva 
capelli rossi e labbra molto carnose. 

Senza che io dissi niente, loro mi presero con delicatezza da entrambe le braccia, e 
guidate dalla terza creatura (molto alta ed era quella che sembrava meno umana perché 
aveva la testa che sembrava quella di un cavallo col muso all’ingiù), ci fermammo in 
un luogo indescrivibile. Era bellissimo ma allo stesso tempo strano, c’erano creature 
di tutti i tipi, alcune più immaginarie e altre più realistiche. Sgranai gli occhi per questo 
panorama. 

Mi girai verso le tre ragazze che mi avevano accompagnato per ringraziarle ma l’ultima 
disse: «Se vuoi uscire da questo posto l’unica alternativa è risolvere una semplice prova». 
Dopo questo messaggio si immobilizzarono. Provai a toccarle ma erano immobili, allora 
decisi di proseguire.
Vidi delle ombre di persone che sembravano umane ma non mi ci soffermai. Dopo aver 
avanzato per un po’ di tempo, un tonfo mi fece fermare, e davanti a me comparvero 
molte creature tutte diverse. Una disse: «Se vuoi superare questa prova devi prendere 
il ritmo o ti cattureranno e resterai qui per sempre». Era una gigantesca ballerina 
sopra un cavallo. Le volevo chiedere che tipo di prova fosse e cosa avrei dovuto fare, ma 
improvvisamente un direttore d’orchestra, che con la testa faceva da bacchetta, diede 
un ordine ai musicisti che iniziarono a produrre una musica leggera, molto rilassante. 
Mi ritrovai in mano un flauto e mi chiesi: «Ma come fanno a sapere che suono il flauto?». 
Lo appoggia sulla bocca e seguendo l’uomo che dirigeva l’orchestra e iniziai a suonare. 
A ogni nota che suonavo compariva un quadratino colorato su cui saltavo evitando due 
manone grosse e rosse che mi volevano afferrare. Cominciai anche a ballare mentre 
mi dirigevo verso l’uscita. Chiusi gli occhi e mi godetti quell’istante di spensieratezza. 
Ed eccomi lì che ballo e suono sopra un uccellino prima di essere investita da una luce 
immensa e luminosa che fece vorticare tutto.

La luce si accese. Mamma mi disse: «Alzati che devi andare a scuola». Aprii gli occhi e la 
visione di casa mia mi fece ricordare che era stato tutto un sogno. Però avevo qualcosa 
in mano. Tolsi la mano dalle coperte e… avevo in mano un flauto! Ma aspetta…quindi è 
stato tutto reale?
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