





Siamo Poli
Positivi perché
portiamo buone
notizie in un
mondo dove ci

viene mostrato

e comunicato

solo il negativo.

Attraverso la

di speranza e : :

S POSITIVO
vuole ascoltare.

nostra associazione
invece @ogliamo
mccogliere tracce




Per il mese di marzo il Polo Positivo
ha lanciato il suo primo contest di
Scrittura Creativa per promuovere
Iimmaginazione e la scrittura. La par-
tecipazione era aperta a tutti, senza
limiti di eta.

Lattivita e stata guidata da una serie
di scelte da prendere per cinque ca-
tegorie: un personaggio, un luogo,
un oggetto, un evento e una cosa
assurda. Scelti gli elementi della sto-
ria e un possibile inizio, diversi scrit-
torl si sono cimentati nella scrittura di
un racconto che contenesse almeno
un elemento per categoria e la quan-
tita desiderata di dettagli e fantasia,
per un massimo di 6000 battute.

[ tre racconti vincitori sono stati an-
nunciati e pubblicati sulle pagine e
sul sito del Polo Positivo.

Per non lasciare inascoltate le parole
che ci sono arrivate, il Polo Positivo
propone con la presente rivista una
raccolta dei racconti piu fantasiosi
che abbiamo selezionato.

A cura di: Mishel Mantilla
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TOMMASO PASSERINI



Luca aveva da sempre desiderato volare.
Sognava con il naso all’inst e immaginava di vola-
re in un giorno di pioggia.

Luca aveva da sempre desiderato volare.
Che bello sarebbe, pensava, bucare

le nuvole e vedere la citta dall’alto,
come un grosso formicaio in cul brulica
vita, Incroci, attraversamenti pedonali,
dove quelle migliaia di formichine si
fermano e pol riprendono la loro marcia
frenetica. Voleva sfuggire un attimo a
tutta quella frenesia, alla sua agenda
sempre uguale, sempre fitta d'impegni.
Alle sel e trenta sveglia, colazione, succo
darancia e due fette biscottate, alle otto
a scuola, alle tredici il pranzo in mensa,
minestra e platessa, pol piscing, alle
cinque 1 compiti fino alle diciannove,
doccia, cena, pastasciutta e pollo arrosto,
un po' di televisione o un libro e alle dieci
e trenta a letto. La mattina dopo uguale,
qualche variazione la domenica e le
vacanze estive, anche se in estate a sua
mamima placeva andare sempre nella
stessa casetta in Grecia, un po'isolata,
con la spiaggia privata e non molte
attrazioni o cose da fare.

E allora Luca sognava
di vedere la costa
Greca a bordo del suo
aeroplano, di sfiorare
le onde del mare, di
volare in picchiata fino
a sentire il fresco della
brezza che sa di sale,
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sognava l'azzurro limpido del cielo

che non conosce fine, 1l calore del

sole, l'arancione riflesso sullacqua
allimbrunire. Immaginava di squarciare
1l sole attraversandolo a tutta velocita,
voleva giocare con le nubi o volare in
un giorno di pioggia e sfidare 1 lampi,
glocare a rincorrere il tuono. Sognava
con il naso all'insu, a volte chiudeva gli
occhi e stringeva le palpebre, sentiva
tra le mani la cloche e la terra mancargli
sotto 1 piedi, sl sentiva leggero, stava
davvero volando.

Era sabato sera, Luca era in balcone
come sempre a guardare 1l cielo. 11
sabato aveva il permesso di stare sveglio
fino a tardi perché il giorno dopo non
cera scuola.

Vide come un lampo
innervare di luce una
nuvola, era una luce
violacea e sembrava
pulsare dal centro.

A intervalli regolari la luce riappariva.
Si stropiccio gli occhi e torno a guardare.
Poi unaltra nuvola inizio a illuminarsi
dazzurro, unaltra di giallo, di verde,
darancione. Il cielo suonava una sinfonia
di colori elettrici. Rimase a bocca aperta.
Dopo poco noto che la bolla che
emanava la luce conteneva qualcosa.
Strizzo gli occhi per provare a vedere
meglio. Sembrava che qualcosa l1i
dentro avesse vita. Improvvisamente
ricordo del binocolo che gli aveva
regalato suo padre, quando avevano
fatto quella gita in montagna. Dopo
pochi secondi era di nuovo sulla terrazza
con 1l binocolo in mano. Lo punto al
cielo. Guardo attraverso le lenti. Stacco il
binocolo dagli occhi, guardo davanti a sé
sbigottito.

Dentro quelle bolle, quei nuclei
pulsanti di luce, c’erano dei filmati

in bianco e nero che scorrevano
continuamente riproponendo la stessa
scena a ripetizione.

Erano migliaia solo in quella porzione

di cielo, migliaia di pellicole in bianco

e nero come una cineteca celeste.
Un'infinita ripetizione di istanti. Ma quali?
Da dove venivano quelle scene? Erano
scene di film? E perché proprio quelle
scene? Ma soprattutto, come cl erano
finite nelle nuvole? Mentre si faceva
queste domande una di quelle immagini
In bianco e nero attiro la sua attenzione.
C'era suo padre, si era certamente lui,
ma un po’ piu giovane, con meno barba
e 1capelliricci. Sivoltava e scoppiava a
plangere. Sembrava nella sala d'attesa
di un ospedale. In unaltra nuvola vide la
madre, sul letto di un ospedale, guardava
un dottore con una bambina in braccio.
Ceralimmagine di una telefonata, la
sequenza di un incidente stradale, gli
attimi piu bui di una guerra, le immagini
di terremoti, in ogni scena qualcuno
pilangeva. Qualcuno urlava, imprecava,
alcuni si strappavano 1 capelli. La gente
soffriva in quei filmati. Erano istanti
terribili, attimi dolorosi. Ecco cosa
cera nelle nuvole, che cadeva certe sere
insieme alla pioggia, la malinconia.
Pensierl tristi colavano su ogni cosa,

In quelle sere non cera scampo, alla
luce del caminetti donne e uomini si
lasciavano imbrigliare dal ricordo di
quegli attimi che sarebbe stato meglio
dimenticare.

Come dimenticare, si
chiese Luca? Come
impedire alla pioggia di
annerire i nostri
pensieri?

Bisognava liberare quelle immagini,
far sgorgare la luce dalle nuvole. Luca
da sempre desiderava volare e quella
notte decise che avrebbe volato, volato
davvero. Scarto fin da subito l'ipotesi
della scala perché avrebbe dovuto
camminare troppo per arrivare fino al
cielo e secondo 1 suol calcoli ¢l sarebbe
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arrivato ormai troppo vecchio per avere
la forza di rompere le nuvole e liberare il
loro mistero. Ci voleva un razzo. Aveva
letto molti libri sui razzi, suo padre lo
portava spesso in officina dal nonno

e aveva qualche soldino da parte, per

lo piu paghette accumulate. In due

mesi il razzo era pronto. Funzionante.
Era un razzo di piccole dimensioni,

a un solo posto. Era bianco con due
strisce rosse sulla punta, le alette gialle
gli conferivano l'aspetto di un grosso
Insetto, con un grosso occhio centrale.

Il razzo era sisternato in balcone, lul

si sarebbe messo al posto di guida e
avrebbe liberato gli uomini dai brutti
ricordi.Avrebbe finalmente volato. E Luca
quella notte volo. Ruppe le nuvole, che in
mille pezzi caddero dal cielo.

Come cristalli dargento scivolarono
dentro la notte nera. Milioni di coriandoli
bianchi e neri piovvero sulla terra,
coprendo ogni cosa di una coltre grigia

come cenere. Luca vide tutto dal suo
oblo che bucava il cielo. Vide le citta
spegnersi improvvisamente sotto quella
coperta, vide il mondo piombare nel
buio. Finché il sole non fece evaporare
completamente quella distesa di
ricordi, gli uomini non riuscirono a
pensare ad altro che a quei momenti
dolorosi.

Non vivevano. Erano preda della
malinconia, dell'inerzia. Abbandonati
silasciavano vivere ripercorrendo
continuamente quell'unico istante.
Erano in una palude. In poco tempo le
cose tornarono come prima, le nuvole
ripopolarono il cielo e con esse 1 ricordi
che custodivano tenendoli lontani dagli
uomini, che in cambio avrebbero dovuto
sopportare, in certe giornate di pioggia,
l'eco della memoria. Luca quel giorni
montava sul suo razzo per sfrecciare in
quel mare di luci pulsanti e provare a
catturare quante piu gocce di pioggla
possibile.
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CRISTINA MARCHIANI



Quando Giovanni uscl di casa, venne
Inondato da una prepotente calura
estiva. Lo sbalzo termico con l'interno
dell'abitazione fu talmente forte che per
un attimo gli sembro di non respirare
piu. Sto morendo, penso. Giovanni
aveva sette anni e da quando era nato, il
caldo della sua terra lo tormentava, ma
come tutti 1 bambini possedeva ancora
1l dono salvifico della smemoratezza. Fu
per questo motivo che quando il caldo
unito al vapore acqueo lo investi, rimase
meravigliato da una tale novita.
Terminato il brusco effetto iniziale,
Glovanni si rese conto che 1l suo naso
funzionava a dovere g, felice per quella
consapevolezza ritrovata, si incammino
lungo 1l vialetto che da casa sua lo
portava alla strada principale. Lo zaino
che aveva sulle spalle gli faceva sudare
la schiena, provocandogli una certa
Irritazione. Allora inizio a muoverlo da
una spalla all'altra, senza purtroppo
riuscire ad alleviare il fastidio provato.
A quel punto, si arrese e abbasso

lo sguardo verso il marciapiede,
carnminando mestamente per
raggiungere 1l piedibus che lo avrebbe
condotto a scuola.

A Giovanni non piaceva dover
camminare per arrivare all'edificio
scolastico. Sarebbe stato piu comodo

In una giornata molto

calda Giovanni scopre una notizia
incredibile e insieme alla sua

amica Giulia proveranno a salvare
il mondo nel tragitto verso scuola.

utilizzare una macchina o uno di quel
bus silenziosi che vedeva passare
regolarmente nel centro della citta.
Quando chiese ai suol genitori

perché i bambini andassero a scuola

a piedi, loro risposero che i bambini
dovevano imparare ad avere cura per
l'ambiente.

E aggiunsero che a causa dell'egoismo
delle persone vissute prima di loro,

il mondo era malato,
arido e troppo caldo.

Per questa ragione molte famiglie
non possedevano unautomobile e
preferivano spostarsi con i mezzi
pubblici, e per la stessa ragione 1
bambini andavano a scuola a piedi.
Immerso In quel pensierdi,

Gilovanni raggiunse il piedibus quasi
senza rendersene conto. Quando fu
VvICINO al suol compagni di viaggio,
ritrovo un po’ di serenita, anche se per
pochi istanti. Giulia, una bambina dagli
occhi neri e dalla pelle olivastra, si
avvicino seria a Glovanni e gli disse:

«Hai sentito? Tra poco le
nuvole cadranno».

IL POLO POSITIVO



Giovanni strabuzzo gli occhi. Come
potevano cadere le nuvole? Guardo il
cielo e vide che era sereno.

«Chi te lo ha detto?» chiese spaventato il
bambino.

«L'ho sentito dire da mia nonna
stamattina. Si puo capire dallaria, senti
come e bagnata?».

«Quindi, moriremo tutti? Verremo
schiacciati?».

Glulia non rispose. Il ragazzo che
guidava 1 bambini verso la scuola

suono un fischietto, era il segnale

che indicava la partenza. Giovanni si
posiziono vicino alla bambpina che gli
aveva dato la triste notizia e comincio

a camminare. Non riusciva a capire
come tutto il vicinato potesse apparire
cosl calmo. Vedeva persone adulte che
passeggiavano tranquillamente lungo la
strada, 1 proprietari del pochi negozi di
quartiere che alzavano le saracinesche,
gli anziani che siriunivano nel bar. Aun
tratto, Giovanni capi che forse quelle
persone erano ignare del destino che
attendeva loro. Inizio a preoccuparsi
ancora di piu, cosa poteva fare per
avvertire tutta quella gente? Quando
esterno 1 propri pensieri a Giulia, 1 due
bambini utilizzarono il tempo del tragitto
verso la scuola per inventare possibilli
metodi di comunicazione dellimminente
disastro.

«Potremmo andare nelle sede della
Gazzetta e dirlo al giornalisti» provo la
bambina.

«No, non ci crederebbero. Secondo me,
e meglio creare un mega-megafono e

urlarlo a tutta la cittal» disse Giovanni.
«Assolutamente no, cosl lo saprebbero
solo gli abitanti di questa citta, a tutte le
altre non pensi?

«Dobbiamo fare in
modo che tutto il
mondo lo sappial»

affermo Giulia.

[ due bambini stavano ancora
elaborando teorie, quando il ragazzo a
capo del piedibus suono il fischietto. Era
1l segnale che indicava l'arrivo a scuola.
Tutti 1 bambini ruppero la fila e iniziarono
a correre verso l'edificio grigio, passando
attraverso 1l cortile abbrustolito dal

sole. Tutti tranne Giovanni e Giulia

che sentivano il peso del mondo sulle
proprie spalle. Loro, a differenza degli
altri, si incarminarono lentamente verso
l'aula.

Uno volta sistemati nel rispettivi banchi,
accesero 1 tablet. Che peccato che le
maestre non permettessero l'utilizzo

di internet durante la lezione, sarebbe
stato facilissimo trovare spiegazioni
sull'apocalisse imminente. Quando

la maestra inizio a parlare, Glovanni
sentl in lontananza un forte rumore,
come quando faceva cadere a terra la
sua riserva di Lego. Dovevano essere
davvero tanti Lego che cadevano dal
cielo.

Glulia, posizionata due banchi piu avanti,
lo guardo terrorizzata.
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La lezione prosegul normalmente, come
se nulla stesse succedendo, intervallata
ognil tanto dal rumore di Lego che
cadevano a terra.

Fu solo alla fine della mattinata, che
Giovanni trovo 1l coraggio di fare la
fatidica domanda: «Maestra, come
fanno a cadere le nuvole?».

Tuttl 1 bambini lo guardarono esterrefatti.
Poteva leggere nei loro volti l'incredulita
e lo spavento. La maestra sorrise e diede
loro il permesso di alzarsi. Li condusse in
corridoio e poi ancora verso l'uscita.

«Aspettate bambinil»

urlo. Sparl per qualche minuto dalla

loro vista e ne riemerse con dei tubi

che consegno loro. Glovanni rimase
interdetto, pol la sua smemoratezza di
bambino ricordo allimprovviso come
funzionasse quelloggetto. Era un
ombrello! [ suoi genitori gliene avevano
regalato uno qualche mese prima,
dicendogli che avrebbe dovuto essere
felice di usarlo perché

la pioggia faceva
crescere le piante e le
piante davano ricchezza
alla terra.

Quando 1 bambini uscirono, le nuvole
stavano davvero cadendo, ma erano
accolte da una grande festa, non da
paura. Rincuorati dalla felicita del
momento, anche Giulia e Giovanni
silasciarono andare e iniziarono a
rincorrersi tra le pozzanghere.

«Hal visto, Giulia?» grido il bambino per

farsi udire. «Il mondo non finira oggil!».

All'indomani mattina, quando il ragazzo
del piedibus suono per la seconda

volta 1l fischietto, ad aspettare 1 bambini
davanti alla scuola vi erano tante piccole
margherite.

Nella vita, lavoro in banca e combatto contro
I'inesorabile arrivo dei trent'anni. Mentro lo faccio,
per svagarmi, vado in bici e invento,

leggo e guardo storie.
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ANATOLY

Istituto Achille Ricci - Milano



GIOVANI

Questa e 'avventura di
una bambina molto birichina che
per rimediare ai danni dei suoi
dispetti si avventura alla ricerca
di un anello dai poteri magici.

C'era una volta una bambina molto
birichina, era bassa con gli occhi azzurri
e portava 1 capelli raccoltl in due lunghe
trecce. Aveva ereditato il nome da

sua nonna che si chiamava Giulia: in
fondo era un bel nome, anche se non
rispecchia il caratteraccio della bambina.
Si divertiva tantissimo a fare i
dispetti!

Si divertiva cosi tanto che un giorno
Giulia ne fece uno cosi grave che i
suoi genitori si separarono. Aveva
bruciato l'auto della mamma, mentre
accendeva per scherzo dei fuochi
dartificio in auto - non fatelo mail -
facendo ricadere la colpa sul papa. La
fine della storia fu che 1 due litigarono,
tanto che alla fine si lasciarono.

Lel provo a farli rimettere insieme, anche
se non e facile come con la collal La
situazione era troppo difficile e non ci
riusci.

Disperata, chiese aluto a tutti 1 parenti,
che non riuscirono ad aiutarla. Arrivo
perfino a cercare su Google
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‘Come rimettere una
coppia insieme),

ma anche li non cera scritto nulla di utile.
Un giorno passarono per caso sotto casa
otto assassini: avevano delle pessime
facce e un coltello sporco di sangue,

con armature da guerra. Era impossibile
pensare che fossero del pretil

Glulia si nascose sotto la finestra di casa
e ascolto quello che loro dicevano.

Sentl parlare di un certo anello dai
mille poteri magici e le venne in mente
un'idea pazzesca:




ma se prendessi io
questo anello in modo

che i miei genitori
possano fare la pace?

Lel inizialmente sottovaluto il potere
magico, pensando fosse un semplice
anellino senza troppo valore - piccolo

- con piccole pietre attaccate, senza
importanza. Fu piu tardi che decise di
informarsi meglio su di esso.

Chiese informazioni all'unica persona
che avrebbe potuto veramente aiutarla -
esisteva solo nel suo libro preferito - ma
l'aveva sempre aiutata nei momenti di
difficolta: il mago Brivido. Era un piccolo
gnomo gobbo e nasone ma tanto
simpatico, con la barba lunga e folta,
Indossava un vestitino bianco venendo
da Nord ed era il re dei ghiacci. Era
diventato mago dopo un incantesimo.

Il mago racconto alla bambina tutta la
storia dell'anello: le origini, il suo potere,
come poterlo usare a fin di bene e infine
che, se capitava nelle mani sbagliate,
avrebbe potuto portare a una strage.
Lanello apparteneva ad un gigante che
riusciva ad infilarlo in un mignolo poiché
era troppo piccolo per lui. Esso poteva
dare la pace e realizzare tutti 1 desideri di
chilo trovava.

Giulia capi di averlo inizialmente
sottovalutato e decise di trovarlo a

tutti 1 costl. [l mago Brivido le disse

dove andare a cercarlo e anche che
avrebbe dovuto superare delle prove per
conqguistarlo.

Lel non perse tempo e parti subito:

attraverso paludi piene
di alligatori, piranha,
squali d'acciaio, colline.

Giunse infine ad una montagna dove
Incontro la prima sfida: doveva “baitare”
- dal vocabolario del videogames
“attivare, far scattare delle trappole per
non farsi infilzare” Fu solo dopo un po’ di
contorsioni che riuscl ad attraversare 1l
bosco pieno di ostacoli.

Ebbe molta difficolta nella seconda

prova: doveva passare dallaltra parte

di un burrone, al di sotto del quale
cerano degli alligatori fluorescenti,

che accecavano 1 passanti. Proprio
perché erano molto affamati, al punto
che aspettavano proprio che qualcuno
cascasse giu di sotto.

Glulia poteva usare degli strumenti che
gli aveva dato il mago: erano delle molle
da legare ai piedi, cosl avrebbe potuto
fare un grande salto fino all’altra parte
della montagna. Prese una bella rincorsa
e salto sul ciglio del burrone, fece un
salto altissimo, ma proprio quando stava
per scivolare e perdere quota, sgancio le
molle, si diede una bella spinta e afferro
con entrambe le mani l'altra sponda,
sollevandosi con le braccia: con gran
fatica arrivo dall’altra parte.

Dopo 80 km di boschi, scalate e
arrampicate, arrivo all'ultima prova. Le
dissero che avrebbe dovuto

sconfiggere i difensori
dell’anello:

erano in venti ed erano tutti armati fino
ai denti, pronti a difendere l'anello a tutti i
costl da ogni possibile intruso.

E cosa avrebbe potuto fare la nostra
Giulia? Civoleva una strategial Fu
proprio 1 che decise di prendere un
sasso, poi sali sullalbero, lo lancio giu e
un guardiano - subito attento ad ogni
minimo movimento - ando a controllare
davanti al sasso stesso. Lel col suo peso
spezzo il ramo e finl in testa alla guardia,
stordendolo: effetto bombal

Lel tolse 1 vestiti al guardiano svenuto

e se li mise addosso, raggiungendo

gli altri. Aveva guadagnato cosl delle
placche metalliche che lanciavano delle
scosse elettriche e appena si avvicinava
qualcuno gquelle scattavano: fu proprio
cosi che riusci a immobilizzare tutti i
guardiani dell'anello uno ad uno.

A questo punto rimaneva solo da liberare
l'anello dall'incantesimo che lo rendeva
incandescente, essendo circondato da
fuoco vivo. Il mago le disse che avrebbe
dovuto pronunciare una formula magica:
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«il fuoco raffreddal».

Lel grido proprio queste parole ed
allimprovviso inizid a nevicare, cosl

che il fuoco si spense e l'anello torno

a brillare in tutta la sua lucentezza e
bellezza.

Pensava di aver finito la sua avventura

e che si sarebbe potuta dirigere subito
Vverso casa per portare l'anello dai
genitorl, ma allimprovviso arrivo un
drago che le rubo l'oggetto di mano.

A quel punto sembrava aver perso

ognl speranza, quando Invece la neve
fece la sua magia: il drago col peso del
flocchi non riusciva a volare anzi, ogni
flocco lo pietrificava a terra, e alla fine fu
completamente immobilizzato.

Giulia finalmente prese l'anello e corse
via come 1l vento.

La conclusione quale sara? Giulia porto
l'anello al padre, il quale lo diede alla
mamma. Lel era cosl felice che lo mise al
dito, proprio allora comparve una luce
accecante e all'improvviso sembrava
che i litigi fossero solo un brutto
ricordo e che si potesse ricominciare
avivere bene insieme.

La morale della storia fu che Giulia da
quel momento ando sempre a scuola a
pledl.
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Ciao sono Anatoly, ho 13 anni, sono nato in Russia in Estremo Oriente
Russo e vivo in Italia da 6 anni. Frequento la seconda media a Milano
gioco a calcio in una squadra dilettantistica del quartiere. Mi piace
giocare a calcio, alla play station e, in tempo di covid, faccio delle grandi
partite di Risiko coi miei genitori e ultimamente vinco spesso! Ho 2 gatte
dormiglione a cui faccio tanti dispetti. Mi piacciono i fumetti e i film di Star
Wars. Mi piace la cucina italiana e a volte cucino coi miei genitori. Spero di
tornare presto a fare il portiere nella mia squadra e di tornare a vincere le
nostre partite di campionato. Non so ancora bene cosa faro da grande, o
quali viaggi faro, per ora viaggio con la fantasia!




L’ho scritto di getto, tra 45 minuti com-
pird 30 anni e sono stata presa da un piccolo mo-
mento di sconforto. Fortunatamente ho visto il
vostro contest e mi sono sfogata con la scrittura

creativa.

ICOLE RIVA

Mancava solo un
giorno ai miei
novant'anni, quando
decisi di uscire di casa
per non farvi piu
ritorno.

Al telegiornale delle dodici l'uomo del
meteo sl era raccomandato di rimanere
al chiuso e non sfidare la calura estiva,
ma non m'importava. Non avevo alcuna
Intenzione di restare al buio con le
persiane sbarrate e il condizionatore che
buttava solamente pochi istanti di aria
fresca, ormai era vecchio e logoro anche
lui.
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Indossal una camicia di lino color avorio
e del pantaloni leggeri, presi l'ombrello
che mi piaceva tanto - quello che

mi ricordava la mia dolce Marilu - e
mi incamminai per le vie della citta
deserta.

[ palazzi gettavano un poco di ombra sul
mio cammino e di tanto in tanto alzavo
gli occhi, non avevo portato gli occhiali

e 1 contorni delle architetture erano
sfumati alla mia vista, come se fossero
quadri impressionisti.

Proseguivo lentamente, appoggiandomi
di tanto in tanto allombrello e facendolo
roteare divertito, come si vede fare

nel film alla televisione. Mi ricordai di
quando ero un ragazzino e mi divertivo
a imitare gli attori di Hollywood
sognando America: potevo stare ore e
ore a guardare le navi partire dal porto,
sognando ad occhi aperti di lasciare la
citta.

Anche quel giorno avevo raggiunto

la banchina, ma il mare era piatto e
nessuna imbarcazione si stagliava tra me
e la linea ferma dell'orizzonte. Appoggiai
l'ombrello accanto a me - chiuso - e
dopo essermi seduto sul vecchio pontile
dilegno, lentamente inizial a sciogliere 1
lacci delle mie scarpe: le dita nodose che

faticavano con 1 gesti piu semplicl.

Mi tolsi le scarpe, levai i calzini e
lasciai che le onde sommergessero le
mie gambe fino al ginocchio.

Me ne restai li a non pensare:

svuotare la mente dagli
affanni di una vita.

Quando solleval di nuovo lo sguardo,
stava calando la sera e il mare si tingeva
dei colori dell'autunno. Quando il

sole scomparve nellacqua, mi alzal
rINvigorito:

avevo trent'anni e una
vita davanti.

Le nuvole piovevano soffici sulla mia
pelle rinfrescandola, portando via il
grigio dal miei capelll e riempiendo le
rughe sul mio viso. Rinvigorito mi gettal
In mare e inizial a nuotare, lasciando
alle mie spalle solo un vecchio
ombrello di un rosa tenue, il preferito
della mia dolce Marilu.

Insegnante precaria di italiano e storia, ho sempre
un libro nella borsa. Scrivo per il piacere di farlo e
perché ho sempre tante storie che mi frullano
nella testa, la maggior parte delle quali le ha sentite
solo la mia gatta Circe. Su Instagram parlo di scuola,
lettura e scrittura per il #teamdocenti.
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In un mondo dove si rimane sempre
bambini, un giorno un ragazzetto chiede come si
fa a diventare adulti.

ARCO IACONA

Nessuno lo sa, ma una volta non si
diventava adulti. Nessuno lo sa, ma una
volta non si cresceva (o meglio di altezza
si, ma non per il resto).

Nessuno lo sa, ma una
volta si rimaneva
BAMBINI.

IL POLO POSITIVO



Un glorno, un ragazzetto del quartiere
popolare della citta piu inquinata del
mondo - con poche possibilita, ma tante
ambizioni - decide di chiedere alla sua
maestra-bambina (o bambina-maestra
fate vol) come si capisce quando

una persona non e piu un pargolo.

La maestra, irresponsabile come una
qualsiasi giovane donna, decise di non
rispondere al marmocchio, trovando la
scusa che aveva sentito una voce dal
corridoio e percio decise di abbandonare
l'aula.

Certamente vi starete chiedendo cosa
ci fa una maestra in un mondo che non
presenta persone adulte. Ecco, proviamo
a fare qualche premessa per capire
megqglio la storlia del nostro protagonista.
La societa di quel tempo era come la
nostra, cioe anagraficamente cerano
tutte le persone che ci sono oggt:
abblamo 1 neonati, 1 bambini, 1 giovani
e le persone piu attempate. Quello che
ci differenzia da quell'epoca € lo
spirito di queste persone, nel senso
che ognuna di loro si comportava
come se fosse un bambino o un
giovane. Ad esempio, 1l nostro
protagonista non aveva i genitori — cioe
li vedeva talmente poco che era come
non averli - e viveva praticamente

da solo in una fredda soffitta. Questo
perche i genitori, irresponsabili e
inesperti come giovani ragazzetti, si
erano dimenticati di avere un figlio
e passavano gran parte del loro
tempo fuori casa a rincorrere ogni
tipo di divertimento o esperienza
irrinunciabile. E questo succedeva

a tutti 1 bambini da ormal diverse
generazioni:

ognuno di loro cresceva
solo, senza figure
chiave al loro fianco,

ma immerso completamente nel
mondo che lo circondava.

Pensate che pure leta delle persone
era unincognita in quanto, per paura di
perdere lo spirito giovanile, le persone

preferivano dopo una certa cifra
dimenticarsi la propria eta, rispondendo
con un rapido « Chilo sa?» alla domanda
In questione.

Ok premessa fatta, torniamo adesso alla
nostra storia...

Dopo quella mancata risposta il nostro
protagonista non si e dato per sconfitto,
percio ha continuato a chiedere ad ogni
persona che reputasse piu grande di lul
guando un uomo capisce di non essere
plu un bambino. Tuttl lo evitavano,
alcuni addirittura lo scacciavano via
come se fosse un inutile insetto che
occupava 1l loro cammino, e soltanto una
persona gli degno di una risposta. Era il
portinaio del suo palazzo, un uomo che
anagraficamente avrebbe potuto avere
circa 60 anni e che il nostro protagonista
aveva visto di rado in quanto non aveva
proprio un volto amichevole.

Lo sconosciuto portinaio riveld al nostro
ragazzetto che una persona capisce

di non essere piu bambino quando
riconosce il proprio vissuto, senza
dimenticarsi pero di quale sia stato

il proprio passato. Inoltre, aggiunse
anche che queste persone vengono
chiamate Adulti e che si incontrano per
le strade della citta quando cala il sole,
riconoscendosi tra di loro grazie ad un
flammifero speciale che rimane sempre
acceso e che portano con se per farsi
luce nell'oscurita.

Il nostro bambino, stupito ed incredulo
di questa risposta, decise di non darci
troppo peso, credendo che 1l portinaio lo
stesse prendendo in giro. Quella stessa
sera, dopo essersi scaldato I'ennesima
lasagna al microonde (gia perché
quando sel solo non ti viene tanta
voglia di cucinare), si raggomitolo sul
lungo davanzale in legno della finestra
di camera sua, intento a fare qualche
compito per il giorno dopo. Ad un tratto,
vide una debole fiammella farsi strada
per il suo vicolo, portata gelosamente tra
le mani di un'oscura persona.

Memore della risposta del portinaio,

1l nostro protagonista si insospettl molto
e decise quindi di buttarsi nelloscurita
notturna per seguire quella strana figura
con un flammifero in mano. Percio, sceso
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in strada si mise a pochi metri dalla
sospettosa sagoma, sfruttando la notte
per non farsi vedere.

Ad un certo punto,
la figura in questione
si fermo e fece cenno al
ragazzo di
raggiungerlo.

Qui il nostro protagonista, conscio del
fatto di essere stato scoperto, decise di
raggiungere 1l particolare personaggio,
che scoprl essere lo stesso portinaio,

1l quale, dopo aver donato al nostro
protagonista un flammifero acceso, fece
cenno di seguirlo.

Percorsero insieme diversl isolati,
spostandosi verso il centro cittadino,
fino a quando raggiunsero la piazza
centrale: questa era stracolma di gente e
tutta con un flammifero acceso in mano.
Ma l'aspetto piu interessante era che
tutte queste persone comunicavano
tra loro solamente a gesti, senza
nessuna parola. E si capivano pure:

chi aveva bisogno di un fazzoletto e
veniva accontentato, chi voleva fumare
una sigaretta e subito riceveva un
pacchetto davanti, chi raccontava una
barzelletta e tutti intorno a ridere di
gusto, anche se effettivamente non era
stata proferita nessuna parola. Qui il
nostro protagonista fatico a trattenere lo

stupore e decise di mantenere il silenzio,

seguendo minuziosamente 1l portinaio.
La nottata trascorse in fretta con il
portinalo che gli presento tutti 1 suol
amici (ovviamente in perfetto silenzio),
fino a quando al sorgere del sole,

una folata di vento
gelido spense i
fiammiferi

e tutti gli invitati alla festa, salutandosi

a vicenda (stavolta a voce),
abbandonarono a poco a poco la piazza.
Una volta tornato a casa, 1l nostro
protagonista domando al portinaio chi
fossero tutte quelle persone e perché
non avessero parlato per tutta la notte. Il
portinalo, con un tono deciso, gli rispose
che quelle erano le persone adulte e

che il loro modo di comunicare era
cosi bizzarro in quanto volevano
richiamare appunto i neonati, 1 qual
non parlando ancora, comunicano tutto
attraverso 1 gestl. A questa risposta,

gli interrogativi del nostro bambino
aumentarono ancora di piu, in quanto
comera possibile che in un mondo

di pargoli, delle persone finalmente
volevano sentirsi adulte, ma per farlo
comunicavano solo attraverso 1 gesti per
richiamare 1 bambini?

Di fronte a queste perplessitg, 1l portinaio
decise diraccontare al bambino

come stavano davvero le cose, percio

lo fece sedere e prosegul con la sua
splegazione. Disse al nostro protagonista
che inrealta la societa in cul vive &

finta, nel senso che tutti coloro che si
comportano come bambini non lo fanno
perché non si puo diventare adulti, ma lo
fanno perché non vogliono crescere.
Percio, diventare adulti non vuol dire
divertirsi di meno o dimenticarsi della
glovane eta, anzi sono proprio gli
adulti che si comportano come i
bambini a portare avanti uno stile di
vita piu equilibrato, conciliando alla
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perfezione le responsabilita con le
leggerezze, le passioni con 1 doveri, le
rughe con l'acne giovanile.

Tuttavia, coloro che all'inizio evitarono la
domanda del nostro protagonista non
solo sono del bambini irresponsabili,
ma anche poco coragglosi perché
preferiscono mascherarsi dietro ad un
socleta fasulla, evitando in questo modo
di crescere.

A sentire queste parole, 1l glovane
ragazzetto non pote far altro che
ringraziare 1l portinaio per la particolare
nottata passata insieme e da quel
momento capl quale fosse 1l suo futuro:
diventare una persona adulta.

ler1 & storla, domani € un mistero, ma
0ggl... e un dono. Dedicato a coloro
che si comportano da bambini,
nonostante l'avanzata eta.

Bizzarro curioso (in)capace a fare tutto
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Durante una passeggiata lungomare,
un bambino chiede spiegazione al papa su alcune
questioni riguardanti il mare, il cielo e I'operato

degli adulti.

RANCO DE FLUMERI

Il mare accompagnava sempre le mie
passeggiate con papa.

«I bambini hanno bisogno di muoversi,
soprattutto dopo mangiato» diceva
sempre. Cosl mamma mi allacclava le
scarpe e correvo alla porta ad aspettare
che anche lui fosse pronto.

Il lungomare distava pochi minuti a piedi
e laria che sirespirava ll era sempre piu
fresca che in paese. In paese nelle vie
strette alle 20 si sentono solo gli odorl
delle cucine.
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E cosl mentre camminiamo sento che la
signora De Luca aveva bruciato 1 crostini,
e che il dottor Magnani aveva esagerato
con la cipolla. Come al solito.

Accelero 1l passo lasciandomi alle spalle
1l solito «stai attento alle macchine».
Attraverso di corsa e

guardo il mare. Stasera lo spettacolo e
incredibilel

Le nuvole danno il loro spettacolo
nei giorni in cui il vento non le porta
via. Cadevano una ad una, come del
magnifici goccioloni sul finestrino che
segul nella loro discesa fin quando
scompaiono. lo quel gioco lo faccio
sempre quando mi dicono di aspettare
un attimo in macchina.

Il papa mi calca un cappello sulla testa
percheé laria e ancora fresca. lo sollevo
subito la visiera e riporto 1 miel occhi
allorizzonte. Le nuvole stasera cadono
con piu ordine, come se un orologio
celeste tagliasse 1l filo ad ognuna
quando gira la lancetta.

La loro ombra scompare negli abissi
lasciando delle macchie che fanno
sembrare 1l mare una grande

mucca blanca e blu.

«Papa, perché nessuno fa il bagno”»

«E marzo, fa ancora troppo freddo»
«S11o so, ma perché nessuno fa il bagno
neanche a giugno?»

«E una storia lunga»

«Me la racconti papa?»

«Va bene, siediti Andrea»

Stasera forse il papa e stanco, perché di
solito facciamo delle passeggilate molto
lunghe.

«Fino al 2025 questa splaggia era famosa
In tutta Italia. La gente veniva per fare 1l
bagno nel nostro splendido mare, per
prendere il sole sulla spiaggia sabbiosa e
per mangiare le nostre

specialita.

Poi, un giorno, il cielo si
ribelld. Non gli piaceva
quello che stava
succedendo sotto di lui,

e soprattutto quello che
facevamo al mare»

«E che cosa facevate?»

«Sel troppo piccolo per capire queste
cose»

«Ma 10 voglio saperlo, cosa facevate al
mare’»

«Ci buttavamo la
spazzatura.

Scaricavamo carburanti, sversavamo
rifiuti tossici. La plastica ha reso
moltissimi mari troppo inquinati, e
cosi i pesci muoiono o migrano»

«E perché lo facevate?»

«Perché non conoscevamo le
conseguenze. Vedl, per ogni azione
che compi, c’@ una reazione uguale e
contr...»

«M1 hal gla raccontato questa storia
papal Perché buttavate 1 rifiuti in mare’?»
«Perché non sapevamo dove metterli.
Posso continuare?»

«S1» annuisco

«Cosli un giorno le nuvole hanno
iniziato a cadere nel mare. Non era
mai successo prima e non capivamo
perché succedesse. Vedevamo che
quando cadevano facevano queste
macchie nell'acqua, le vedi?»

«S1, sembra una muccal Muuuul»

«S], e bello da vedere, purtroppo pero
non facciamo piu il bagno per quelle
macchie. Vedi, quello 11 e il cielo che
butta 1 suoi rifiuti nel mare»

«Perché il cielo ha dei rifiuti?»

«Per colpa nostra. Con le nostre
macchine, le ciminiere, 1l riscaldamento
delle case, mandavamo fumo in cielo.
Questo fumo ha creato delle nuvole, che
ora cadono in acqua»

«E perché vol mandavate il fumo in
cielo?»

«Per spostarci, per riscaldarci, per
produrre»

«E non avete pensato ai bambini, che
non possono piu fare il bagno”»

Il papa abbassa lo sguardo, e per
qualche istante non dice niente.
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Poi riprende singhiozzando:

«No, non abbiamo
pensato ai bambini»

«Ma scusa papa: tu dici che mi pensi
sempre quando sei lontano, ma poi ti
dimentichi di me quando fai male al
cielo?»

«Hal raglione Andrea, scusami.»
«Comeera fare il bagno nel mare papa?»
«Era bellissimo. Quando stavo sottacqua
non vedevo e non sentivo niente. Mi
facevo portare dalle onde, oppure
nuotavo contro corrente. Nel mare,
mentre nuotavo, ero libero»

«E ti manca?»

«Sl1, e mi manca farlo con te, anche se
non abbiamo mai potuto. Scusa.»
«Chiedi scusa anche al cielo papa»
«Scusami cielo»

«Papa devi URLAAARE, guarda come
lontano»

«SCUSAMI CIELOI»

«Torniamo a casa? Fa freddo»

Il papa annuisce, sembra molto serio.
Cammina a testa bassa e questa sera
Sono 10 a stringere la manina forte a

lui. Arrivatl a casa, mamma gli chiede
percheé piange e lul mi chiede di andare
In camera, ma senza sgridarmi.

Mi metto 1l pigilamino e mi infilo sotto le

Blogger da quando c’erano msn spaces, si &€ formato tra la facolta di lettere
di Milano e quella di economia di Edimburgo. L'esperienza di 4 anni in Scozia
e il lockdown hanno aperto nuovi orizzonti alla sua scrittura e nel 2021 ha
deciso di partecipare a dei concorsi per capire se questa & la sua strada. Ha
scritto discorsi per eventi, storie per eventi d’arte e fiabe moderne in italiano
e in inglese. Condivide i suoi scritti sulla pagina Facebook “Note notturne

ben scritte di Mr Plum”.

coperte, mettendole belle strette intorno
a me per sentire piu caldo.

Passano ventl lunghi minuti. Sento solo
borbottare mamma e papa ma non
capisco di cosa parlino.

Di solito & la mamma che viene a darmi
la buonanotte in camera, ma stasera
entra papa.

«Andrea, ti volevo
ringraziare. Stasera mi
hai fatto capire quanto
siamo stati egoisti, noi
adulti, a non pensare al

vostro futuro.

Viabbiamo tolto anche 1l diritto di farvi il
bagno, & una cosa imperdonabile. Tu mi
hai fatto capire che facendo del male al
cielo, abbiamo fatto male a tutti i
bambini. E anche a noi stessi. Scusami
Andrea, e colpa mia. Anche mia. Spero
che un giorno potrai fare anche tu il
bagno. Buonanotte»

«Papa, cosa vuol dire
egoisti?»
«Spero che non lo impareral mai»

«Buonanotte papa»
«Buonanotte Andrea»
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In paese tutti conoscono la storia della
una signora che sta sempre alla finestra, ma € una
storia difficile da raccontare.

IORGIA PASQUALIN

«Chi &7».
«Chi7» chiese la donna al figlio.

«Quella vecchia signora
che ci guarda»

disse lui, indicando la finestra piu alta di
quella casa fatiscente.

«Non lo so. Andiamo o faremo tardi».

La donna sapeva chi era quella vecchia
signora, ma non volle dire nulla al
piccolo, per non traumatizzarlo con
storle troppo amare per un bimbo di soli
sel anni.

In paese, tutti conoscono la storia
della vecchia alla finestra.

IL POLO POSITIVO



Tutt'ora, gli anziani meno smemorati

la raccontano: nellestate del 1948, una
famiglia benestante si trasferl in quella
casa. Una moglie, un marito e la loro
figlioletta adorata. Persone a modo, 1 due
coniugl, profondamente Innamorati,

la figlia, iInvece, sembrava un angelo
caduto dal cielo.

Agli occhi di tutti erano l'apoteosi della
perfezione. Ecco perché, quella mattina
di novembre, la notizia dellimprovvisa
fuga della signora desto In tuttl un

profondo sgomento; la notte precedente,

come raccontano, essa scomparve nel
nulla, lasciando tutti gli affetti piu cari, e
nessuno la rivide mai piu.

Le ragioni del suo gesto rimangono
tuttoggi un mistero.

Da quel giorno, 'uomo
si chiuse in una bolla di
silenzio e rabbiosa
scortesia:

cacciava malamente chiunque

provasse ad avvicinarsi all'abitazione

e, soprattutto, relego la figlia in

casa, per paura che anche lei potesse
abbandonarlo per sempre.

Per la bambina inizio un esilio solitario,
rinchiusa in casa, senza madre, senza
amicl e con un padre emotivamente
assente.

Lui le tolse la liberta, certo, ma non la
fantasia e, cosi, lel cred un mondo tutto
suo: 1l salottino elegante, con 1 mobili

In legno di ciliegio laccato, divenne 1l
suo parco-giochi; il lungo corridoio che
portava alla cucina, con quei bei quadri
floreall appesi, il suo giardino;

gli scricchiolii udibili ad ogni angolo
della casa divennero, invece, le uniche
presenze con cui conversare. Delle volte,
sembrava davvero che 1 muri le
parlassero. Amava una stanza in
particolare, la soffitta. Era I'unico posto
In cul poteva evadere dalla monotonia,
grazie alla piccola finestra con il vetro
sporco di cul lel, di nascosto dal padre,
puliva un

angolino, cosl da riuscire a sbirciare la
vita al di fuori, quella che non poteva piu
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avere. Quante volte ha immaginato
se stessa al posto dei ragazzini che
vedeva giocare per strada e quante
volte ha desiderato sentire di nuovo
le croccanti foglie autunnali sotto i
piedi.

Amava quella stanza anche per

tutte le cianfrusaglie curiose che vi
erano ammassate, comprese quelle
appartenute alla madre scomparsa, che
le permettevano in qualche modo di
sentirla ancora vicina. Cosi, la bambina
si divertiva a giocare con la vecchia
macchina da cucire con la quale la
donna creava tutti 1 suol abiti, con il
giradischi che un tempo risuonava per
tutta casa con le canzoni preferite della
donna e, soprattutto, con il portagioie in
cul, tutte le sere, quest'ultima riponeva i
suol averl piu preziosi.

Alcuni anni dopo, la bimba ebbe una
furiosa litigata con le voci nei muri
proprio a causa di quel giolelli: loro
insistevano nel dire che l'anello preferito
della madre - quello con la libellula
incisa - fosse scomparso assieme a

lel; la piccola, invece, era sicura che
fosse ancora in casa, da qualche parte.
Dopotutto, ricordava bene il giorno in cul
mamma fugqgl, la chiamata del padre alla
polizia in cul diceva che la donna con sé
non aveva portato nulla. Infatti, quella
notte, tutto era al suo posto, fuorché

la donna. Le vocl erano bugiarde e lel
decise di non ascoltarle piu.

Il silenzio risuonava piu
forte di prima, da quel
giorno.

Era comunque decisa a dimostrare che
l'anello cera e passo l'intera giornata a
cercarlo, senza risultatl, e cosl il giorno
dopo ed 1l giorno dopo ancora. Divento
una vera e propria fissazione, tanto da
promettere a se stessa che, se mai avesse
trovato quell'oggettino tanto minuscolo,
quanto importante, sarebbe scappata
come fece la madre allepoca, liberandosi
dalloppressione paterna.

Il tempo volo e la ricerca estenuante
dell'anello non cesso mai.

Il padre, invecchiato nel suo burbero
silenzio, sl spense una sera di settembre,
ma la bambina, diventata donna solo
nell'aspetto, rimase in quella casa
nonostante la morte del suo carceriere:
senza l'anello, simbolo della sua
liberta, non avrebbe potuto respirare
l'aria del mondo esterno.

Dicono che quella bambina, ora
Intrappolata nel corpo rugoso di una
vecchietta, non abbia ancora ritrovato il
suo adorato giolello e che, tutti i giorni,
se ne stia alla finestra della soffitta di
quella casa, sperando, prima o poi, di
spezzare le sbarre della sua prigione e di
uscirne.

Madre e figlio se ne andarono,
allontanandosi dallo sguardo della
vecchia.

Questa si volto e pronuncid ununica
domanda: «Voi quindi sapete dove

si trova il mio anello?». I muri non
risposero.

Dopo un lungo sospiro - che sembrava
gridare la consapevolezza di un tempo e
di una liberta ormai perduti per sempre
- la vecchia ritorno alla finestra. Questa
volta, pero, senza sogni e speranze.

Presentarsi e raccontare di sé pud sembrare facile, almeno fino a che qualcu-
no non ti chiede di farlo. A quel punto la mente si annebbia, quasi ti sembra
di non conoscerti e spiegare chi sei diventa una missione complicatissima.
Qui e ora, devo affrontare proprio questa missione. Potrei dire che il mio
nome & Giorgia, che sono alla soglia dei ventott'anni e che della mia vita ci
capisco poco o niente. Potrei anche raccontare che cosa ho studiato, dove

ho lavorato, quali sono i miei hobby o potrei delineare la mia personalitd, ma,

diciamocelo, a chi importa?
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Nella vita di Nani il sorriso non & mai
mancato. In una successione di abitudini, anche il
suo segreto rimarra sempre lo stesso.

AOLO DI CERA
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Nessuno lo sa, ma nonno Nani ha un
segreto.

Al secolo Glambattista Gattl, €
considerato dalla comunita della sua
cittadina una pietra miliare. Per decenni
ha gestito la storica libreria in Piazza
d’Armi ed e stato un punto di riferimento
attorno al quale hanno gravitato le nuove
e le vecchie generazioni. Per tale ragione
si & sempre sentito appiccicata
addosso la responsabilita di fare, fare
per gli altri. Fare per non star fermo.

Nutrire le persone con i
libri non € mai stato
abbastanza per lui,

ma servire per ventidue anni pasti

caldl ai bisognosi come volontario

gli concedeva una, seppur minima,
soddisfazione.

Nessuno gli darebbe novantun anni.
Nessuno a prima vista direbbe che

e sordomuto. Ebbene si, Nani sin da
plccolo non ha mai spiccicato una
parola. Ma non e mail stato un problema.
Nulla e nessuno gli ha mai impedito di
fermare la propria routine. Nemmeno
la guerra. Il moto perpetuo con cul
Nani affronta la quotidianita € degno
diun orologio svizzero, soprattutto da
quando e In pensione. Al mattino legge
1l giornale, passeggia al parco con la
sua compagna, pranzo a mezzogiorno,
riposino pomeridiano e briscola al bar
Romeo con gli amici di una vita.

Il suo silenzio e stato
motore di cordialita e
altruismo.

Da quanto ricordano 1 suoi concittadini,
mail in novantun anni una lacrima

ha segnato 1l suo volto, il sorriso e
sempre stato il naturale ponte tra le sue
fossette. Glanbattista non ha mai pianto.
Nemmeno al funerale della moglie.
Quel giorno in effetti non si € fatto vivo,
era in ospedale. Quarantatré punti di
sutura e qualche frattura scomposta. Un
brutto incidente sulla A4 Nonostante

questombra del suo passato, &€ andato
avanti. Nessun problema appare
Insormontabile per lul. Si € rimesso in
carreggiata, ha conosciuto Laura, e ora &
circondato dal suol cinque figli e dodicl
nipoti che si prendono cura di lui. E la
vecchia quercia della famiglia, anche

se la vecchiaia, che ha scavato il suo viso,

ha anche smussato il suo temperamento
da duro. Ogni tanto si lascia scappare
qualche dolcezza nei confronti dei
nipoti.

Ma 1l vero bastone della sua vecchialia

e Laura, la sua compagna. Laura e la
solida mattonella su cui appoggiare
il piede, la rete per gli equilibristi.

Non credo sl sia mal vista una donna
guardare con quegli occhi la propria
dolce meta. Occhi d'amore. Amore
disinteressato. Nonostante cio, dalle
labbra dell'uomo non & mai scaturito
un «ti amo». Non & mai stato possibile.
[ freddi gesti della lingua del segni

NoN POSSONO paragonarsi ai dolci
sussurrl degli amanti, questo almeno

e quello che pensa Laura. Il mancato
riconoscimento a parole, quelle stesse
parole che Nani non poteva percepire,

€ una piccola scheggia nel cuore della
donna. Non sl era mal presa cura di
qualcuno in modo cosi minuzioso,
nemmeno di se stessa. La sua &

stata una vita di sacrifici in funzione
dellamato, di sacrifici non richiesti,

ma per lel necessari. Considerava gli
ostacoli legati alla disabilita, che Nani
doveva affrontare quotidianamente, una
propria responsabilita a cui far fronte.
Voleva, anzi doveva, far tutto il possibile
affinché egli vivesse serenamente.
Questa sua apprensione si spinse a tal
punto da lasciare il proprio mestiere di
infermiera per condividere con 1l marito
la conduzione della piccola libreria
Indipendente nel centro cittadino. Ma
quella dichiarazione d’amore che
tanto attendeva e sognava non arrivo
mai.

Nessuno lo sa, ma Nani
ha un segreto.
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Prima di stendersi sul letto, stanco, al
flanco di Laura, compie un rituale. Un
rituale intimo e doloroso. Dopo aver
terminato di scansionare 1l televideo,
silava1dentl e sale in soffitta. Procede
velocemente, come se avesse fretta di
ragglungere la tappa obbligata. Ad ogni
Suo passo gli scalini si fanno sempre
plu pesantl. Aperta la porta, si dirige
verso l'antica cassettiera di legno alla
sua destra. Nell'ultimo cassetto, al fondo,
sl trova un fazzoletto arrotolato. In un
i1stante lo ritrova davanti agli occhi, sul
palmo delle mani. Esita ad aprirlo, come
sempre. Come tutte le sere. Sciolto il
nodo, contermpla l'oggetto che ilembi
custodivano con cura. Glambattista
stringe l'anello. Una lacrima salata scava
1l suo viso. Un suono primordiale, un
cigolio quasl incomprensibile, scaturisce
dalle sue labbra socchiuse: «<Emmas.

Cultore della scrittura in tutte le sue forme e contenitori, vivo cercando di
cogliere le mille sfaccettature del nostro mondo. Amo le passeggiate in
montagna, i mercatini dell'usato e soprattutto i gatti. Sogno un mondo pil
verde e comprensivo. Studio Lettere moderne a Torino.
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Sono tanti gli anni passati in quella sof-

fitta, tante le versioni di una stessa persona e tanti
i ricordi, ma solo una promessa: finché morte non

li separi.

Nessuno lo sa, ma nella vita sono
stata tante cose. Tutti credono che
una persona sia cio che vedono, nel
momento in cul la vedono. Pochi,
pochissimi hanno la capacita di capire
che, quel che hanno di fronte,

€ il risultato di un lento costruire
fatto di tutto e niente, di esperienze,
di gioie e dolori.

A saperlo lo sanno eh, perché loro stessi
sono cio che hanno vissuto, ma hanno
perso la capacita di riconoscersi in chi
Incontrano.

Oggi la malinconia mi stringe 1l cuore,

l'eta porta saggezza, dicono; porta calma,

dicono, porta serenita, dicono.

Io non ho trovato saggezza, non ho
trovato calma, non ho trovato serenita
ma la capacita di fingere di averle si.
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Il luogo che sento piu mio, in questa
grande casa, € la soffitta.

Li ci sono tutte
le altre me.

Li c'e la mia migliore me, con te.
Amanti, per oltre 30 anni, vivli in una vita
parallela rubata al mondo, rubata alla
monotonia, rubata alla famiglia, ai figli.
Condita di paure, di sensi di colpa, di
lacrime, di «Basta, non ce la faccio piu,
finiamola quil» seguiti da «Io senza te
NON riesco a stare».

Salgo. Scricchiola ogni scalino, quasi
volesse sottolineare la sua eta. Questa
scala geme a ogni mio passo. Quanti
gemitl ha sentito, quanti sussurri. Le
nostre risa, 1 miel piantl. Le urla di piacere
e quelle del litigl.

Potesse raccontarle, ne avrebbe per un
libro. Ma la scala e discreta, forse anche
un po' timida, lei si limita a scricchiolare,
non come fanno i murl.

Loro, spettatori di ogni incontro,
continuano a parlare.

Mi siedo qui sulla poltrona. E coperta

da un telo che la dovrebbe proteggere
dalla polvere ma, ammetto, quando mi
cl siedo sopra non lo tolgo mai, perche
anche in quella polvere ritrovo te,
quando starnutivi, per la tua allergia.
Quanto ti ho preso in giro, gli occhi rossi
sempre, ogni volta che facevamo l'amore.
«Dobbiamo trovare unaltro modo.»
«Dici?» Ridevo.

«Dicol»" Rispondevi guardandomi di
sbieco.

«Intendi una posizione diversa? o
sperimento volentieri». Ridevo.

«Intendo un posto, dove non vada in Crisi
anafilattica ogni volta che ti voglio.»
«Che meraviglia.»

«Come che meraviglia?»

«S1, che meraviglia che ti manchi il
respiro quando mivedi.» E ridevo...
Quanto ero felice?” Mamma mia non

so rispondere a questa domanda. Ero
troppo preoccupata a volerti e non averti,
che non mi rendevo conto di quanto
fossi mio e di quanto io fossi felice.
«Tanto.»

«Chi parla?»

«NolL»

«No1 chi? Chi ce?»

«Noi, nol. Dal su, siarmo sempre noi a
parlare, anche se fingi di non sentirci»
Credo sia demenza senile; 10 vengo quli,
mi siedo, fantastico su cid che eravamo e
ogni volta credo che 1 murl mi parlino, li
sento chiaramente e rispondo pure.

«E te lo ricordi quel giorno in cui Andrea
ti ha dato l'anello?»

«S1, me lo ricordo»

«Abbiamo deciso di sposarci quel
glornos

«Un matrimonio con tutti gli ingredienti»
«Lo sposo, la sposa, l'anello, il bouquet, i
testimoni»

«Eh, s}, 1 testimoni eravamo noi»
«Esatto, ricordo anche cio che gli dissi»
«lo Eva, prendo te Andrea, come mio
illegittimo sposo e giuro di amarti,
onorarti, deliziarti e farti godere per
tutti 1 giorni della mia vita, finché morte
non ci separi o almeno finché non avro
l'artrite alle ginocchia. E faccio questo
gluramento dinnanzi a loro, queste 4
pareti che ogni mercoledl e venerdl da
10 anni a questa parte sono testimoni del
nostro amore»

Lul era in conflitto, a meta tra lo scherzo
e la realta, non capiva cosa stesse
succedendo.

Decise di stare al gioco e fu bellissimo.
«lo Andrea, prendo te Eva come mia
lllegittima sposa e giuro di volerty, di
proteggerti, di deliziarti e di sottometterti
finché morte non ci separi, o almeno,
finché riusciro a brandire una frusta. E
faccio questo giuramento dinnanzi a
loro, queste 4 pareti che ogni mercoledil
e venerdi da 10 anni a questa parte, ti
hanno visto bendata, legata, voluta e
sono testimoni del nostro appartenerci»
«Con questo anello io non ti sposo,
ma milego a te, indissolubilmente»
«Con questo anello 10 non ti Sposo, ma
mi lego a te indissolubilmente’

Era il 28 ottobre 2031, avevo 55 anni,

lui 59. Dopo 15 anni di relazione avevo
deciso che dovevamo diventare
qualcosa di piu che due amanti.
«Andrea, ti faccio una domanda a cul
puol rispondere solo si»
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«Eva, non € una domanda se non ho
facolta di scegliere la risposta»

«Non importa, io te la faccio, tu ti tappi le
orecchie, non la ascolti, ma, quando vedi
che smetto di muovere le labbra, dici di
sl e mi baci»

«Non mi sembra una bella idea»

«Ti fidi di me?»

«Di quale te? Perché dentro a quella testa
Cl state in tante»

«Diuna a caso, quella che ti ispira piu
fiducia»

«Va bene, proviamos»

Mi fissava curioso, mi sono seduta
composta, e ho iniziato a parlare
«Andrea, dopo tutti questi anni credo sia
il tempo di darci di piu, reciprocamente.
Io qui, in questa soffitta ti chiedo: vuoi
finalmente decidere di attraversare
quella porta? Di entrare nella stanza del
cuore g, di smettere di fingere che sia
solo un gioco? Io voglio smettere di
essere la tua amante e voglio iniziare
a essere il tuo amore. Andrea tu vuol
non sposarmi, ma decidere di volermi
senza alcuna resistenza?» Occhi fissi,
labbra ferme... qualche secondo di
attesa.

«Si»

Un bacio bellissimo. «Ora anche se non
SO a cosa ho detto si, vorrei darti questo»
Una scatolina piccola, ben incartata.

Mi tremavano le mani aprendola.

«Un anello per me?»

«Un anello per Noi»

«In che senso per noi?»

«Nel senso che lo porti tu per tutti e due,
sei piu brava di me a portare il peso di
gquesta situazione»

«Lo portero per sempre»
«Per sempre € un sacco di tempo»
«Lo so, ma finisce in fretta».

«Nonna, nonna, dove sei? Ancora in
soffitta?s

«S1 Lucrezia, cosa ce?»

«C'e qui un signore, dice di chiamarsi
Andrea e, che avete appuntamento ogni
mercoledi e venerdi per bere il te»

«S], Lucrezia fallo entrare, nonna scende
subito»
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Fuori dalla finestra, Clara vede risve-
gliarsi un mondo silenzioso e strano e chiede spie-
gazioni alla famiglia del perché di tante cose.

JARIETOU BANCE

Quella mattina di marzo, Clara si sveglio
un po’ prima del solito. Mise 1 piedi giu
dal letto con fatica ma il contatto con il
pavimento freddo le fece abbandonare
bruscamente il mondo del sogni. Dopo
aver messo i piedi nelle pantofole
tiepide, si avvio verso la finestra con una
camminata ancora instabile e la aprl
tirandosi su in punta di piedi. L'aria fresca
del mattino le scosto i1 capelli dal viso
accarezzandola. Guardo la strada sotto
di lel, deserta e triste come al solito,

1l nuovo solito, e il sorriso si dissolse
lentamente dal suo volto. Non cera la
signora con il cane che Clara vedeva
tutte le mattine quando si affacciava
dalla finestra per salutare il suo papa
quando andava a lavoro. Non si sentiva
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1l profumo del pane appena sfornato,
dall'altra parte della strada. E tutti i
negozl ll Intorno erano chiusi.

Unaltra cosa strana che aveva notato era
che le persone che vedeva camminare
per strada, di tanto in tanto, avevano
incominciato a parlare a gesti.
Quando si incontravano per strada
anziché avvicinarsi, gesticolavano per
comunicare, come se stessero facendo
una gara di mimi e vincesse chi riusciva
a farsi capire senza usare le parole. Forse
la colpa era di quelle mascherine che
andavano di moda ultimamente, pure
1 suol genitori e suo fratello ne avevano
una. Alcuni ce le avevano colorate, altri
nere e altri semplicemente bianche.
Erano tutti allergici al polline come

lei? Clara si chiese se funzionassero e
desider0 averne una colorata anche lel:
detestava starnutire allimpazzata tutte
le volte che, al parco, il vento le soffiava
1l polline in faccia. Anche se ora che ci
pensava non era del tutto un problema
perché era passata uneternita dall'ultima
volta che aveva visto un parco. Clara
guardo giu e noto che dovungue si
girasse, vedeva dei cartelli nuovi di
tutti1 colori; rossi, verdi, gialli.. e di tutte
le dimensioni: rotondi, rettangolari e
quadrati.

Clara purtroppo non sapeva ancora
leggere e quando chiedeva alla mamma
cosa cera scritto, lei le rispondeva con un
sospiro profondo e poi non diceva piu
niente. Cosi Clara andava da Carlo, suo
fratello, e gli chiedeva cosa cera scritto
In tutti quei cartelli che erano attaccati
alle porte del negozi, dei forni e perfino
della sua scuola. Lui pero le rispondeva
sempre alla stessa maniera: «Tanto non
capiresti], sel soltanto una bambina». A
quel punto a Clara non rimnaneva che
aspettare che suo papa tornasse da
lavoro per fargli la stessa domanda. La
sera precedente, era riuscita a fargliela
mentre lul le leggeva una storia per farla
addormentare.

«Papa, cosa ce scritto sopra 1 cartelli?»
«Quali cartelli»

«Quelll che sono attaccati alle porte»
«Quall porte?»

«Quelle del negozi»

«Ah qu..»

«E dei forni»

«Ho cap..»

«E anche delle scuole»

Lui aspetto qualche secondo prima di
rispondere. «S0N0 promemoria»

Clara lo guardo confusa. «promemoria?»
«Si»

«E cosa ricordano?»

«Che abbiamo un
problema e che lo
dobbiamo risolvere»

«Quale problema’?»

«Non tl preoccupare...»

«Perché non dovrei?”

Lul ¢l penso un attimo pol si alzo in piedi
e chiuse 1l libro che aveva tra le mani.
«Perché non & ora»

«E quando devo preoccuparmi?s
«Quando 1l sole smettera di sorgere»
Clara si mise a sedere sul letto. «Non ho
capito»

Lul sorrise e mise una mano sulla
maniglia della porta. «<Finche il sole
sorge tutte le mattine e abbiamo la
fortuna di assistere al suo risveglio, non
cl dobbiamo preoccupare»

«Finche il sole sorge va tutto bene”»

«Finche il sole sorge
andra tutto bene»

Clara stava per fargli altre cento
domande ma lui la precedette.
«Buonanotte» disse e spari aldila della
porta.

Clara guardo il cielo e gli occhi le si
illuminarono di nuovo. Dalla finestra
della sua cameretta sl poteva ammirare
l'alba in tutto il suo splendore. Un sorriso
luminoso quanto lo spettacolo a cuil
stava assistendo le dipinse il volto.
Anche oggi il sole si era svegliato con lel
anche se lel era stata piu veloce a tirarsi
su mentre 1l Signor Sole se ne stava

1}, a bassa quota, ancora assonnato, a
lluminare appena la citta dal suo letto.
«Finche il sole sorge andra tutto bene»
SUSSUITO a se stessa a bassa voce. Se lo
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disse tre volte, stringendo le mani tra di
loro e chiudendo gli occhi come se fosse
una preghiera.

Dopo questo rituale richiuse la finestra

e torno tra il caldo delle coperte. Le
piaceva controllare che ci fosse l'alba
tutte le mattine per essere sicura che il
sole si stesse svegliando, come quando
sua marmma veniva a controllare che si
fosse effettivamente svegliata per andare
a scuola anche se l'aveva tirata giu dal
letto appena dieci minuti prima.

Quel pomeriggio, al suo risveglio, Clara
si chiese come fare per dire a tutti che
non cera da preoccuparsi. Non riusciva
a togliersi dalla testa le espressioni tristi
delle persone che vedeva passeggiare
per strada e desiderava trovare un modo
per rallegrarle. D'un tratto le venne
unidea. Corse in camera sua e afferro la
tastiera musicale giocattolo che le aveva
regalato la nonna e torno sul balcone.
Sua mamma diceva sempre che la
musica era un linguaggio universale,
sl poteva comunicare con tutti attraverso
la musica perfino con gli animall.
Bastava pensare a cosa si voleva dire e
POl Iniziare a suonare uno strumento
qualsiasi. Cosl lel s1 sdraio a pancia in
giu con la tastiera davanti. «Finche il

sole sorge andra tutto bene» siripeté
tre volte a occhi chiusi. Pol appoggio

le dita sulla superficie liscia dei tasti e
Incomincio a suonare. Alzo il volume
della tastiera al massimo in modo che
la sentissero tutti. E cosi fu, le poche
persone che passavano di tanto in tanto
si fermavano e alzavano lo sguardo
verso di lei. Clara non poteva vedere

le loro bocche ma era sicura che 1 loro
occhi sorridessero. Alcuni alzavano la
mano e la salutavano con entusiasmo.
Altri ridevano e applaudivano contenti.
Clara era contenta perché il suo
messaggio stava arrivando al cuore
delle persone, li vedeva piu sereni e un
PO meno preoccupati. Ma infondo cosa
ne poteva sapere lel, era soltanto una
bambina.

Ciao, mi chiamo Djarietou, per gli amici, o coloro che non si arrischiano a
provare a pronunciare il mio nome, Dary. Ho 19 anni, mi piace non fermarmi
alle apparenze e sogno di vivere in una societd senza luoghi comuni,
stereotipi e pregiudizi. Leggo molto e non scrivo abbastanza, ascolto il
doppio di quanto parlo e.. non lo so, nient’altro. Spero che ti piaccia quello

che scrivo.

IL POLO POSITIVO



Il Vecchio era un gran lavoratore, un
uomo di ragione e un fedele sostenitore di Kant.
La decisione di intraprendere un pellegrinaggio lo
portera a nuove scoperte sull’'universo.

OBERTA CAVALLARO

Non cera persona piu pragmatica e
realista del Vecchio. Quelluomo aveva,
ormal, vissuto gran parte del suol suol
anni, sapeva il fatto suo.

Nato e cresciuto da una famiglia di ricchi
mercantl sulle sponde del Mediterraneo,
aveva, per tutta l'adolescenza, inseguito
con foga il sogno di potersi arricchire
con le proprie mani. Ogni colore lo
entusiasmava, ogni tessuto sembrava
renderlo felice, percio si mise a
imparare come fabbricare tappeti.
Non appena 1l padre mori, il Vecchio

- che non era ancora poi cosi vecchio -
saccinse a vendere il negozio di gioielli
del padre per finanziare il suo nuovo,
nascente mestiere. Riuscl a comprarsi
una baracca piuttosto grande che uso
come magazzino perlsuol tappeti e ben
presto, con l'aiuto d'un ricco amico, che
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pol sarebbe diventato il suo patrigno,
sitrovo tra le mani le chiavi arrugginite
d'un ormai datato locale. Lodore di birra
che impregnava le pareti non fu facile da
cacclar via, ma riuscli con le proprie forze
a rimettere a nuovo il posto e ad usarlo
come bottega.

Ricamava tappeti d'ogni genere e
colore, anche se i persiani erano la sua
specialita. Cosi lunghi e cosl morbidi,
con frange svolazzanti come capelli

di una fanciulla, quei tappeti erano il
suo biglietto d'ingresso nelle case dei
piu ricchi investitori della zona. Ogni
settimana gli venivano comrnissionate
decine di creazioni che, tra l'altro,
riusciva a terminare in un battibaleno.
D'una professionalita apprezzata da
ricchi e da poveri, il Vecchio s’era
guadagnato, durante tutta la sua
vita, fama e rispetto da chiunque
incrociasse il suo cammino.

La barba bianca, che legava in una
treccia subito sotto al mento, sapeva
raccontare d'ogni suo vizio, mentre le
grandl mani callose ne decantavano le
numerosissime virtu. Aveva, altresi, una
mente assal geniale. Allenata a dir poco.
Aveva potuto godere di una rispettabile
educazione fin dai primi anni deta, ed
era riuscito a rendere fieri 1 genitori con
ogni pagella e ogni riconoscimento.

Amava la matematica, che avrebbe poi
utilizzato giornalmente per il suo lavoro,
la geometria, la letteratura e, piu di tutte,
la filosofia. Lautore che piu riusciva

a masticare e del quale narrava con
placere gliideall era Immanuel Kant.
Da grande sostenitore del pensiero
positivista, un uomo cosi razionale come
1l Vecchio non poteva che approvare con
fervore un radicale di tale portata. Per
entrambi, infatti, la Ragione dominava,
flera, su ogni componente del mondo.

E la sua Ragione parlava, infatti, chiara:

e la scienza che fa girare il mondo, ogni
altra cosa discende da essa come una
cascata dalla propria fonte. Se c& neve,
allora ce freddo e se ce fuoco, allora ce
caldo. A chiunqgue cercasse di mettere

in dubbio unaffermazione di cosi tanta
potenza e di cosl banale ragionevolezza,
11 Vecchio rispondeva elencando ogni
passaggio che avrebbe portato alla
confutazione di quella determinata
teoria, indipendentemente da quale
fosse l'ipotesi in esame. Uomo di grande
intelletto, eppure cosi ristretto di vedute.
[l Vecchio aveva vissuto l'intera eta adulta
sotto ai riflettori del giudizio kantiano: ne
aveva assaporato ogni dettaglio e l'aveva
Inserito accuratamente in ogni istante
delle sue giornate.

Il quotidiano, cosi, aveva assunto
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l'lllusione d'una perfezione ubiqua ed
onnipotente, che riuscl in breve tempo a
dissetarlo della sua volonta di conoscere
ogni frammento d'universo.

Cera una sola cosa, pero, che il vecchio
aveva conservato nella boccetta dei suoi
SOgnNi:

sperimentare
il Sublime.

Ne aveva letto qualche scorcio in alcuni
libri, ma in nessun luogo aveva sentito
sul suo petto la pesantezza del Tutto.
Cosi, con indosso pochi stracci e sulle
spalle una sacca per portare con sé

la vita intera, s'era allontanato dalla
propria dimora e s'era incamminato
verso il deserto.

Durante il pellegrinaggio per
raggiungere 1l Sublime, aveva prestato
attenzione ad ogni singolo dettaglio gli
si fosse presentato allo sguardo, nella
speranza di poter scorgere l'epifania
che tanto desiderava. S'era portato
dietro il suo tappeto piu bello, una
borraccia d'acqua la cui ultima goccia
rimasta stava saltellando all'interno
delle fresche pareti termiche con fare
bambinesco, qualche tozzo di pane e
una scatolina di flammmiferi. Non erano
di qualita ottima, ma producevano una
flammella piuttosto consistente, che
l'avrebbe certamente aiutato a far luce
al suo cammino durante le fredde notti
d'Oriente.

Era in viagglio ormai da qualche giorno,
esausto e con la gola secca. Le labbra
boccheggiavano parole di carita verso
1l sole cocente e la pelle rizzava 1 peli
all'aria durante le sere buie. Quando

si sentiva allo stremo delle forze, si
sdraiava sulla sabbia secca e savvolgeva
all'interno del tappeto per dormire un

poco. Quella sera, la sesta di quel viaggio

che aveva un nonsoché di onirico,
saddormento al calar del sole. Venne

risvegliato, dopo poco tempo, dalla dolce

mano del vento, che sera appoggiata
leggermente sulla sua guancia come
unamante preoccupata. Il Vecchio apri
con fatica gli occhi arrossati e gli basto

poco per comprendere che la febbre

sera alzata di qualche grado. Si portd una

mano alla fronte e sussultd per quanto

fredda sembrasse la sua mano a contatto

con le tempie. Si volto verso la sacca che
aveva abbandonato sulla sabbia a far da
cuscino, l'aprl e tiro fuori con maestria

la scatolina di flammiferi. Ne prese

tra due dita l'ultimo rimasto e l'accese
facendolo strisciare contro uno del lati
del contenitore. La flamma divampo in
un lampo, rischiarando l'infinita distesa
silenziosa attorno a lui. Savvicino il
flammifero alla fronte per scaldarsi, ma
con grande incredulita saccorse che il
fuoco stava disperdendo aria gelata.
E'impossibile, si disse, una flamma non
puo raffreddare, ma non v'era alcuna
splegazione logica, nessun appiglio

di Raglone kantiana a cul affidarsi.
Comprese nellimmediato di essere
davanti al Sublime chaveva sognato per
tutti quegli anni. Sorrise,quindi soffio sul
flammifero e chiuse gli occhi.

Ora conosceva
l1'universo.
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Nelle sue giornate solitarie e
malinconiche, un uomo sara riportato a cambiare
la sua vita e a riprendere a vivere dalle note

lasciate in sospeso.

ECILIA VERRI

[ capillari che si diramano sul suo naso
ricordano il color del vino.

[ suoi occhi, appesantitl e quasi protetti
dalla grinzosa pelle tuttattorno, appaiono
velati, quasl impenetrabili:

e la malinconia ad aver
creato un sipario tra lui
e il mondo.

Ma l'aria di Torino d'inverno e gelida,
taglia i1l viso, e ogni tanto lo risveglia dal
torpore nel quale vive.
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Sl alza dal freddi gradoni di pietra e
saluta il suo Po, uno del pochi a saper
calmare lo sciabordare del suoi ricordi.
Si sgranchisce le gambe nel pantaloni

di velluto, stringe alla testa il cappello
infeltrito e si avvia verso casa.

Lora di cena si avvicina, ma non ha fame.
Improvvisamente, un ricordo: l'odore
del metallo incandescente, il rumore del
macchinari, la tuta blu informe sporca

di grasso; il tram pieno di operai, l'odore
di sudore, lo stomaco che brontola.
Subito dopo la fabbrica, un viso: la pelle
color del bronzo, 1 capelli neri striati da
qualche precoce capello grigio e infine
gli occhi, 1 piu profondi e accoglienti che
avesse mai visto. Occhi stanchi dopo

la lunga giornata in merceria, dopo la
quale, pero, le piaceva cucinare per suo
marito.

La zuppa di legumi ricordava loro

la terra dalla quale avevano dovuto
fuggire; poterla mangiare insieme era

1l loro piccolo rituale d'amore dopo una
giornata di fatica. Poi, per addormentarsi
dolcemente e non essere troppo tristi,
suonavano la vecchia fisarmonica. Ma

la casa non odora piu di lenticchie e

la fisarmonica e ormai sotto cumuli di
polvere In chissa quale angolo della casa

E allorairicordi, come
lame, trafiggono lo
stomaco, e la fame,

nemmeno dopo questo

dolce ricordo, accenna a
presentarsi.

Il colore dei capillari si fa sempre piu
intenso. Il sipario si chiude sempre di
piu. Il torpore lo abbraccia, la poltrona
lo invita ad abbandonarsi a sé, unaltra
volta.

«Arturo». Forse e il vino di scarsa qualita,
forse l'acufene portato dalla fabbrica.
«Arturo, sono io». E proprio una voce.

I muri sembrano parlare.

Sussulta sulla poltrona. Il bicchiere cade.
Il sipario si apre, gli occhi si fanno reattivi
e guardinghi. Una macchia violacea si
dirama rapidamente sul tappeto.

«Non sfiorire cosi. Non per me. La
musica non deve finire».

Cala nuovamente il silenzio. In preda

al panico, si convince di aver sognato
tutto clio. S1 accoccola sulla poltrona,
accarezza Leo, 1l suo gatto rosso, e tenta
di addormentarsi.

La mattina dopo, indolenzito dalla notte
In poltrona, ha la sensazione di aver
sognato qualcosa che non ricorda.
Forse non era un sogno. Mentre cerca

di capirlo, nota di fianco alla televisione
1l vecchio baule di legno, 1l coperto da
cumuli di polvere da chissa quanto.
Senza sapere perché, incuriosito, lo apre.
Il sipario siriapre.

Una fisarmonica.

E allora non importa piu se quello della
sera prima fosse solo un sogno:

Arturo decide di non
sfiorire.

Cala la sera sul gradoni del Po, e lul

e ancora li: le dolci note siciliane si
disperdono nellaria di primavera. Tutto
sembra tornare a fiorire.

Cecilia Verri. Classe 2001. Torinese d'adozione, vercellese d’origine, con la
testa sempre da qualche altra parte. Ama profondamente il mare, i viaggi
spartani, la fotografia, I'India e la sostenibilita.

Sogna un futuro nel fotogiornalismo, ma in realtd cambia idea un po’ troppo

spesso!
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IMI O

I ricordi del cappello sono tanti, ricordi
ben dettagliati e precisi. Eppure, una cosa il
Vecchio non riesce a ricordare: dove I’lha messo?

C'era una volta - che ci sia stato il Vecchio
ne e sicuro - un cappello, del quale ri-
corda piu dettagli di quanti ne riconosca
sul proprio volto ogni mattina. Ricorda la
tesa che lo protegge dal vento ghiacciato
sulle montagne del Drago Fosk Manor.
Ricorda l'odore del cuoio scaldato dal
sole mentre l'equipaggio della nave lotta
contro la pazzia, nella disperata traversa-
ta del Mar Giallo.
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Ricorda tutto di quel cappello: la volta
che il re degli orchi, affascinato dalle
rune sulla guarnizione, cerco di rubarlo.
Rivede il muso di Rakkassh't, antico
nemico, trasfigurato in una smorfia di
dolore, mentre la cupola stretta fra le sue
grinfie riluce e gli brucia la pelle. Ricorda
ancora l'odore come fosse successo il
glorno avantl.

Ricorda tutto tranne
dove 1'ha messo.

Il riflesso nello specchio lo osserva,
mentre viene osservato. Scruta il pro-
prio volto, attento come un medico, uno
studioso. La barba bianca gli poggia sul
petto, nasconde la sua bocca, ma pud
Intravedere quella piccola cicatrice che
si fece da bambino. Riconosce alcune
rughe, sono vuoti lasclati da preoccupa-
zioni ormal dimenticate. Le pieghe piu
sottili - nascoste tra le macchie delleta

- raccontano storle dirisa e raramente di
placere. Si osserva il capo, come se per
magia il vecchio cappello potesse mate-
rializzarsi di nuovo. Indugia per qualche
i1stante: il suo sguardo si incaglia nella
plega tra le sopracciglia cespugliose. La
plega del dubbio che conosce fin troppo
bene: & unamica fidata, una potente alle-
ata. Il vecchio lo sa da sempre: il dubbio
e 1l suo miglior strumento, lattrezzo piu
potente del mago. Non ce buona magia
che venga da una mente priva di dub-
bio. D'altro canto non ce niente di buono
quando 1l dubbio riguarda la posizione
diun vecchio cappello. A maggior ra-
gione quando si tratta di un cappello
donato dai druidi della foresta d'ar-
gento. Se pol il vecchio cappello do-
vesse servire a risolvere una situazione
spinosa come la caduta delle nuvole che
sta affliggendo il regno e 1l suo povero
Re che per il dispiacere avvizzisce sul
trono, impotente contro la minaccia che
incombe, allora il dubbio diventa un
ostacolo: che dispiacere sta dando al suo
Rel Come sempre piu spesso gli capita
siritrova a pensare che sta diventando
troppo vecchio per certe cose.

Il Meticulos Amgicur Trovaxis di Agrippi-

no Malutar cade da una mensola giusto
In tempo. Il suo tonfo sparge polvere
tuttintorno e fa tremare la moltitudine di
artefatti magici che affollano la vecchia
soffitta. Il tomo antico, come al solito, lo
mantiene attento e vigile.

C'e il giovane cocchiere giunto allalba
con la carrozza reale che lo attende. 11
poveretto non si € mosso da quando e
arrivato, se non per girare il suo cocchio
verso la strada.

«Chiodo» ha detto di chiamarsi, perché e
magro e con la carrozza passa dapper-
tutto. Aveva una luce negli occhi mentre
parlava. Gli e piaciuto, il giovane Chiodo.
Deve trovare una soluzione. Deve tro-
vare il cappello! Il povero Chiodo che

e giu ad attenderlo per portarlo dal Re.
Forse dicendolo ad alta voce potrebbe
ricordare, pensa.

La barba si muove assieme alle labbra:

«Dov’e il mio cappello?».

Non riconosce la propria voce. Non suo-
na piu come una volta.

Come ha potuto con quella voce, recitan-
do le antiche formule, fermare l'assalto
deil razziatori che caricavano sui loro
cinghiali corazzati? Come ha potuto indi-
viduare la Maestra delle Lame dispersa,
caduta peril veleno dell'idra nei boschi
del sud e guarirla intonando le nenie di
Salamust affinché potesse guidare di
nuovo gli assalti delle Impavide?
Un'ombra scivola sul muro davanti a

lui, una nuvola sta cadendo proprio
davanti alla finestra: si spalma al suolo
e scompare. Il terreno riarso scricchiola
mentre nuove crepe si aprono e lo detur-
pano. Si sta facendo tardi, deve avviarsi,
dovra fare senza cappello, trovera una
soluzione: ci sara unalternativa anche se
ancora non la conosce.

Il laboratorio portatile e impacchettato

e 1tomi sono impilati. Per sua fortuna il
forziere accoglie tutto senza lamentarsi,
ad un suo cenno sl avvia e comincia a
scendere le scale. St avvolge 1l mantello
attorno alle spalle, quando sara in viag-
gio le sue povere ossa lo ringrazieranno
per averlo portato. La spada € appesa
dietro la porta e Il intende lasciarla, sono
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anni che non la usa e non ricomincera di
certo alla sua eta.

Scende le scale con attenzione, il mago
di corte infortunato per unimprovvisa
caduta dalle scale e l'ultima cosa di cuil

1l suo povero Re ha bisogno in questo
momento. Glunto alla fine dei gradini

si blocca, non riesce a togliersi la spada
dalla testa. Intanto il dubbio gli sta di-
cendo qualcosa: che sia il caso di portar-
la? La saggezza gli suggerisce di lasciare
la lama dov'e, la fatica del salire le scale
glielo impone.

Il giovane Chiodo si sporge dalla casset-
ta, lo fissa interrogativo. Il vecchio mago
sa che non ce piu tempo ma decide di
provare unultima volta a stimolare la
propria memoria:

«Dov’e il mio cappello?».

«L’ho appeso al chiodo nella carrozza,
come mi avete chiesto.» risponde 1l gio-
vane Chiodo.

Il vecchio mago si avvia verso la carrozza
maledicendo l'eta, non senza fatica mon-
ta e chiude la porta.
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GIOVANI

LA STORIA DI
UN BAMBINQ
NEL MONDQO
SOTTOMARINQO

GIACOMO CAPURSO

Alunno della classe 2 D dell’'l.C. Terralba di Genova

IL POLO POSITIVO

James ha nove anni e sogna di trovare la
citta di Atlantide. Parte cosi per un’avventura stra-
ordinaria che lo portera a scoprire i segreti di una
leggenda sottomarina.




C'era una volta un bambino di 9 anni

di nome James che viveva in una
piccola cittadina di mare, Folkestone, in
Inghilterra.

Era il 24 novembre 1994, una giornata
plovosa e James si stava annoiando
perche era sul libri a studiare e, mentre
leggeva la storia di Creta, lesse la
leggenda di Atlantide. Ne aveva gia
sentito parlare nel fumetto di AQuaman:
1l supereroe marino che divenne re di
Atlantide.

Allora penso che realmente da qualche
parte nel mare, forse vicino alla citta in
cul abitava, si trovasse quel luogo tanto
misterioso. Ne parlo dopo cena con

mamrmma e papa iniziando il discorso con:

«Voglio trovare
Atlantide»

[ suol genitorl si guardarono negli occhi
e risposero come In Coro:

«E solo una leggenda, non esiste
realmente»

James pero fece finta di non aver sentito
e se ne ando a dormire con il magone.
La mattina seguente si sveglio prima
dell'alba, circa alle 5:35, avendo sempre
quel desiderio di scoprire dove si
trovasse Atlantide; decise di cambiarsi e
dopo pochi minuti uscl da camera sua,
prese I'ombrello e si diresse verso il
porto per chiedere a qualcuno come
fare per attraversare il mare e per trovare
una persona in grado di aiutarlo per il
viagglo.

Giunto 1 pero, ormal tutti 1 pescatori

erano gla rientrati dalla nottata fruttuosa.

Cosl si sentl del tutto scoraggiato e
decise di tornare indietro, ma udi una
voce quasi acuta proveniente dallacqua
che diceva:

«Ciao bambino, cosa ci fai qui tutto
solo? Perché non sel a casa con la tua
famiglia?»

James cercava qualcuno che stesse
nuotando, ma vide solo un delfino, il
suo animale preferito.

L'animale si avvicino e
parlo:

«lo mi chiamo Mark, e tu?»

Il bambino, quando senti I'animale
parlare, penso che fosse solo un sogno.
Ma alla fine, dopo qualche pizzicotto sul
braccio, rispose balbettando:

«Mi c-chlamo James; ma tu da dove
vieni?» Con calma il delfino rispose a
sua volta:

«Da un posto
meraviglioso, sotto
al mare...il regno di

Atlantide»

A queste parole gli occhi di James si
llluminarono come le piu splendenti fra
le stelle e chiese eccitato:

«DOVE SI TROVA
ATLANTIDE? ESISTE
DAVVERO?7??»

Dopo queste domande l'animale inizio
a fare qualche giro e creo una specie di
passaggio sottomarino dove si poteva
respirare e disse:

«Se lo vuoi sapere...
devi entrare qui dentro,
ma stai attento a
non uscirne fuori o ti
perderai in mezzo al
mare, lontano da qui».

[l Bambino cl penso su e prima di entrare
torno a casa velocemente prima che 1
genitorl si svegliassero, ormail erano gia
le 6:30.

Prese carta e penna e scrisse un rapido
messagglo per salutare 1 genitori,
dicendo loro di non preoccuparsi, che
avrebbe fatto rientro presto. Prese delle
provviste e torno dal delfino ed entro
nel ‘tunnel’

Durante 1l tragitto vide ogni specie di
animale marino, persino il famigerato
Squalo Bianco.

Questo viaggio divenne un po piu
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strano quando il bambino intravide il
sole calare, molto strano visto che erano
passate solo 2 ore.

Il viagglo continuo e pian piano
scendevano perché il delfino spiego che
Atlantide si trovava sul fondo del mare.
James, dopo mezz'ora, inizio a sentire
freddo e vide un fuoco.

«UN FUOCO
SOTT'ACQUAl!»

disse scioccato il bambino e Mark
splego che era il fuoco che serve
araffreddare il mare ed evitare il
riscaldamento globale all'asciutto
e mantenere fresca l'acqua per gli
Atlantidei.

Alla fine, dopo un viaggio durato 7
ore e mezza, James e 1l delfino Mark
arrivarono ad Atlantide dove cerano
animali estinti richiusi per la loro
protezione.

Il bambino venne accompagnato dal
nuovo amico in una bolla che poteva
usare per andare da un luogo allaltro,
ma prima di salire venne bloccato da
un uomo basso di corporatura magra,
che lo prese per la mano e lo porto

In una struttura dove cerano tutte le
autorita di Atlantide che continuavano
a tormentarlo di domande a cul rispose
con tutta calma.

Dopo un quarto d'ora usci da quella
stanza e cosl poté vedere la citta, gli
avevano detto pero dinon dire niente
quando sarebbe tornato a casa sua.

Lui ando da una gabbia allaltra per
vedere tuttl quegli animali preistorici
nella sua bolla, anche se non era visto
bene da tuttl. Girando per il regno st
ritrovo davanti un palazzo enorme
pleno di decorazioni, quadri al chiuso

e statue: era il Palazzo Reale; 11 pero

non abitava Aquaman come scritto neil
fumetti, e nemmeno Poseidone, c'era,
invece, una donna snella e alta che,
come c'era scritto davanti al palazzo,
si chiamava Atlas. Lui non voleva
disturbarla e si diresse verso una specie
di parco dove aveva ritrovato Mark, il suo
arnico delfino.

Insieme girovagarono per la citta dove
videro musel di ogni tipo: da quello
culturale a quello scientifico a quello
storico-culturale. A James piaceva
moltissimo quello storico-culturale,
dove pote leggere la storia di Atlantide,
1 contattl che aveva con le altre civilta
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prima di sprofondare negli abissi a causa
di uneruzione e come aveva sviluppato
quella stupenda tecnologia.
Continuarono il loro tour per la citta che
sembrava una metropoli del futuro,
ma sott'acqual

James sarebbe voluto rimanere li a
divertirsi nei varl parco-giochi ma
doveva tornare a casa dalla sua famiglia
che gli mancava tanto; chiamo Mark e
gli chiese di creare un altro tunnel per
tornare a casa. Lui fece sl con la testa e
dopo qualche giro creo 1l tunnel e cosl
poterono tornare a Folkestone.

[ genitori del bambino erano veramente
preoccupati e dopo che videro loro figlio
gli corsero incontro abbracciandolo e

gli fecero mille domande su dove fosse
finito. Lul rispose:

«Il mio sogno si e
avveratol»

IL POLO POSITIVO

Mi chiamo Giacomo Capurso e ho 12 anni. Vivo a Genova con la mia fami-
glia e sono figlio unico; frequento la 2° media a indirizzo musicale e mi piace
suonare la chitarra e fantasticare. Sono pignolo ma molto socievole, quando
posso cerco di incontrare i miei amici, non sono tanti, ma sono veramen-

te speciali per me. Adoro il nuoto e non vedo I'ora di potermi immergere
nuovamente nell’acqua per ricaricare le pile. Amo la natura, la montagna, gli
animali e viaggiare. Ho un cane e con lei adoro fare lunghe passeggiate du-
rante 'estate. Devo ringraziare la mia insegnante di Italiano, Professoressa
Galleno, per i suoi preziosi insegnamenti e soprattutto per avermi incoraggia-
to a non temere il giudizio:

anche dagli errori si impara e si pué migliorare.

Questo sono io, un semplice ragazzino con tanta fantasia.




GIOVANI

UN MONDQO
SENZA
RUMORE

FABIO

Istituto Achille Ricci Milano 1A

L’arrivo di un alieno sulla Terra sconvolge
la vita notturna della citta. Solo uno scienziato si
battera per ripristinare I'ordine perduto.
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Nessuno lo sa ma, in una notte come
tante, un alieno atterro sulla Terra,
inviato dal suo pianeta per esplorarlo.
Era un alieno verde, con due enormi
occhi luminescent], due lunghe antenne
e alla mano un anello con incastonata
una pletra aliena.

Quando scese dal suo Ufo, sirese conto
di essere finito su un palazzo: da lassu
vedeva tutta la cittal Tutto contento,
l'alieno fece per togliersi il casco ma, non
appena lo sfilo dalla testa, venne colpito
da un mal di testa fortissimo:

c’era troppo rumore!

Nel suo pianeta tutto e silenzioso perché
la le onde sonore non percorrono un
millimetro, quindi non era abituato ad un
tale baccano. Lalieno si rimise in fretta

e furia il casco e rimase 1l ad aspettare,
pensando ad un modo per risolvere il
problema. Calo la sera e lextraterrestre,
ritenendo che tutti nella citta a quell'ora
dormissero, avvio 1l suo piano: con il
suo anello, con la pietra incastonata

del suo pianeta e contenente tutte le
caratteristiche, risucchio tutti i suoni
della citta, che finirono dentro di esso.
Finalmente, ora che nulla lo disturbava,
poteva cominciare ad esplorare il pianeta
Terra.

Ma si sbagliaval Anche se tutte le luci
erano spente un uomo non dormiva:
era uno scienziato, uno del pochi al
mondo che, nel 3021, credesse ancora
nellesistenza degli alieni. Ed era proprio
i - nel suo laboratorio - quando si
accorse, facendo per sbaglio cadere
unampolla che ando in frantumi, che
essa non aveva fatto alcun rumore.
Spaventato ma anche attratto da tale
stranezza, si mise subito allopera: per

prima cosa si mise a studiare 1 coccl
della sua ampolla e, osservandola

al microscopio, noto che erano stati
irradiati da qualcosa. Fu a quel punto
che, con un marchingegno di sua
Invenzione, inizio a controllare piu
attentamente l'aria: non era irradiata,
non faceva proprio parte dellatmosfera
terrestre! Era aria diversa, come se fosse

aria aliena... aliena?

Ma certol Era la prova che gli alieni
esistevanol

Avrebbe dovuto farla vedere subito al
suol colleghi: avrebbe mostrato loro la
presenza degli alieni nell'universo.

Il nostro scienziato stava per urlare
dalla gioia, ma non lo fece - non di sua
spontanea volonta - perche dalla sua
bocca non usciva nulla.

Come aveva fatto a non pensarci? Laria
aliena intorno a lul era la stessa che
stava respirandol Ma come avrebbe
potuto fare a presentare agli altri la
testimonianza dell'esistenza degli alieni,
se dalla sua bocca non usciva alcun
suono?

«Dovro trovare lalieno e, in qualche
modo, gli chiedero di restituire il suono
alla citta» penso l'uomo, poiché parlare
non poteva.

«Per prima cosa dovro prima scoprire da
quando e da dove e arrivata questaria
malefica, che non mi lascia parlare» si
disse. E dopo parecchi esperimenti,
1potesi, ricerche e litri di caffe, giunse ad
una conclusione: arrivava dal palazzo
piu alto della citta.

Gla, ma come arrivarci? Non possedeva
unauto e non credeva che, in un mondo
dove non si puo parlare, 1 mezzi di
trasporto fossero tanto utili.

¢’ era troppo

rumornre
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«Andro a piedi» penso, sapendo di avere
il silenzio dalla sua parte. «C'e solo un
problema: il palazzo € a dieci chilometri
da quil».

Cosi, il nostro scienziato si muni di
pistola laser - che vi aspettavate? Siamo
nel 30211 - e partl. Due ore dopo, sl rese
conto di una cosa: avrebbe dovuto fare
in fretta, perché non appena la citta si
fosse svegliata, avrebbe subito notato

la mancanza di suono e tutti sarebbero
andatl in panico. Doveva fare in fretta!
Quando arrivo di fronte al palazzo, noto
subito 1l gigantesco ufo sopra di esso.
Entro nel cortile e noto con la coda
dell'occhio qualcosa muoversi poco
distante da lui. Con uno scatto fulmineo
punto la pistola in quel punto. «Chi
sei?» penso 'uomo. Subito dopo sentl
qualcosa nella testa, come un brusio,
che divenne sempre piu chiaro e piu
forte, fino a diventare parole: «D'accordo,
daccordo, ma posa quellarmal».

Lo scienziato era talmente confuso, che
stava quasi per svenire: non udiva piu
nulla, non poteva parlare, 'UFO gigante
e una voce nella testa, ma poso l'arma lo

stesso. E fu cosi che lo vide: sbuco fuori
da dietro uno dei tanti alberi li intorno.
Lalieno continuava a guardarlo ancora
un po sospettoso, ma piano piano si
avvicino all'umano: almeno il problema
di comunicazione con lalieno era risolto.

«Voglio solo che tu ridia
alla citta il suonol»
disse.

«Questo mail» rispose l'alieno. Allora lo
scienziato sparo un colpo, ma l'alieno

fu piu veloce ed entro nel palazzo,
riuscendo a scappare. Quando lo
scienziato raggiunse 1l tetto dell'edificio,
l'alieno era gia fuggito via con il suo ufo.
«Noool» urlo. Poi si fermo un secondo e
disse «Posso parlarel Potro dimostrare
la presenza degli alieni ma... Dove sono,
che ci faccio qui?».

Intanto l'alieno, ormai lontano, esclamo:
«Tenetevi pure i vostri suoni, ma
non vi ricorderete mai di me! Vi ho
cancellato la memoria! E in quanto a
questo planeta, non ci tornerd mai piul».

Ciao, sono Fabio, ho 11 anni e frequento la 1°media alla scuola Achille Ricci.
Sin da piccolo ho sempre amato la lettura e a scuola leggiamo molto. Mi sono
sempre piaciuti i fantasy, ma per questo concorso ho deciso di cambiare
genere scegliendo la fantascienza. Mi sono divertito a scegliere gli elementi
per la mia storia e sono riuscito ad unirli in un racconto che secondo me &
molto bello. Era da un po’ che non scrivevo, e devo ringraziare il Polo Positivo

per avermi dato 'occasione di farlo.
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GIOVANI

Nel deserto I'incontro tra il Maestro e lo
straniero provochera un cambiamento: una melo-
dia sara in grado di cambiare la vita di un uomo.

L’ ANZIANQ

EDOARDO

Istituto Achille Ricci Milano Il A

Nessuno lo sa, ma in un Immenso
deserto africano viveva un anziano.
Luomo stava seduto sulla sabbia
bollente per tutto il giorno - da sempre
- teneva in mano uno strurmento
musicale, allapparenza uno strano
flauto. Un giorno uno straniero passando
di li fece una domanda: «Signorel Le
serve qualcosa? Stare Il tutto esposto al
sole fara caldo, vuole un po' della mia
acqua?».

Lanziano signore non rispose, si limito
a portare alla bocca 1l suo strumento

e a suonare una strana melodia. 11
suono prodotto dal flauto era cosi
melodioso, cristallino e dolce che
allo straniero vennero le lacrime
agli occhi. Quando la melodia finl - se
si poteva chiamare in questo modo
I'insieme delle splendide note suonate
dallanziano - l'anziano si accorse di non
percepire piu alcun rumore:
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regnava una pace
assoluta,

non si sentiva né il costante raschiare
del vento sulla sabbia, né il respiro
pesante dello straniero affaticato dalla
camminata nel caldo deserto africano.
Guardandosi bene attorno, anche il
paesaggio era leggermente cambiato: la
sabbia dal colore giallognolo era passata
ad un bianco quasi accecante, che
contribuiva a rendere l'atmosfera ancora
piu spettrale e pacifica.

D'un tratto l'anziano pronuncio una

sola parola: «Benvenutol». La voce
dell'uomo era tanto bella e decisa come
quella del suo strumento. Lo straniero,
confuso dalla strana successione di
eventi - uno piu strano dellaltro - balzo
all'indietro spaventato, ma venne presto
rassicurato dalle parole del vecchio:
«Tranquillo amico mio non intendo farti
del male, questa & casa mia, un posto
tra la realta e la fantasia, lo posso
definire come un limbo. Qui il tempo
scorre diversamente che nella realta,
quindi qualsiasi faccenda urgente

puo aspettare». Lo straniero perplesso
chiese: «Chi sei? E cosa ci fai in mezzo al
deserto?». Luomo rispose : «Il mio nome
e Bulu,

ma tutti mi chiamano

Maestro».

Lo straniero allora chiese il motivo dello
strano nome: «Mi hanno affidato
questo nomignolo perché insegno a
tutti quello che non si puo né vedere
né ascoltare. Vedi, mio caro ragazzo,
da migliaia di anni o forse anche di

piy, istruisco tuttli quelli che incontro in
guesta landa desolata.

Dopo aver detto queste parole, 1l
vecchio ricomincio a suonare, questa
volta la melodia era molto piu veloce e
Incalzante. Senza volerlo, lo straniero
Incomincio a tenere 1l ritmo e a seguire
con 1 movimenti la musica, fino a
dedicarsi ad un ballo sfrenato.

Non si sentiva piu in possesso del suo
corpo, non riusciva a fermarsi, non
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riusciva a pensare ad altro che non
fosse la musica del vecchio.

Alla conclusione della melodia, l'uomo si
sentl completamente svuotato, sentl la
sua anima abbandonare il corpo come
un lapillo si allontana dal fuoco.

Quando la sensazione passo

non si trovava piu né nel
deserto né sulla terra,

tutto quello che vedeva era nero, anzi,
nol Ecco delle luci dalla forma simile a
quelle delle stelle.

D1 tutti1 colori, a centinaia, forse migliaia.
Quando cerco di allungare le mani per
toccarle, si accorse di non averle: lui
stesso era una luce che si mescolava tra
le altre.

Tutte diverse ma uguall, poteva

sentire 1 pensieri di queste lucl senza
simmetria né forma distinta; poteva
percepire le sensazioni, le paure, le
loro ansie. Pian piano si formo in lui la
consapevolezza di trovarsi nella mente
dei suoi fratelli e delle sue sorelle umani,
nella loro anima. E finalmente capi. La
piena consapevolezza dell’'esistenza
di differenze tra di noi:

ognuno € unico,
speciale, ma nel
profondo
siamo tutti uguali,

sla che uno abbia la pelle nera, gialla,
verde, o bly, sia se siamo persone

generose e affidabil], sia se siamo
violenti e malvagi.

In fondo siamo tutti uguall: per la
prima volta lo straniero comprese
pienamente la verita.

Come svegliato da un lungo sogno,
rinvenne nel deserto, assieme al vecchio
che lo guardava come un padre amoroso
guarda il proprio figlio. Gli sorrise, con
un sorriso caldo - carico di amore -
perché tutti in fondo siamo fratelli.

Il maestro si rimise a suonare il Suo
formidabile strumento e lo straniero

- che ora possiamo semplicemente
definire un uomo - sivide passare
davanti agli occhi tutta la sua vita:
ogni traguardo, ogni sconfitta, ogni
tragedia e ogni gioia vissuta dalla
nascita.

Luomo vide sua madre sorridergli
mentre lo guardava fare il bagnetto
nella vasca, vide la sua professoressa
guardarlo male per aver preso un brutto
voto: per la seconda volta in quella strana
glornata si sentiva finalmente in pace
con se stesso e con 1l mondo.

Alla fine della dolce melodia del ricordi,
ritorno il soffio caldo e prepotente del
vento e l'uomo, con il sole cocente sulla
testa, venne sopraffatto dalla stanchezza.
Per la prima volta era libero e sentiva
di appartenere al mondo e di esserne
cittadino. Luomo, una volta tornato

a casa, si candido alla presidenza

del proprio paese, con il desiderio

di trasmettere a tutti cio che aveva
compreso grazie all'anziano Maestro nel
deserto.

Sono Edoardo Cavalli ho tredici anni, quasi 14, ho molti hobby: amo andare in montagna con la mia
famiglia e praticare gli sport legati ad essa come sciare, arrampicare e fare trekking ad alta quota.
Durante la settimana pratico tennis per sfogarmi e per distrarmi dalla scuola.

Mi impegno molto per raggiungere buoni risultati didattici e sono un appassionato lettore di fantasy
(probabilmente & per questo motivo che riesco a cavarmela con la scrittura di testi e storie). Sono un
tipo che di norma va d’accordo con tutti, amo stare in compagnia ma apprezzo stare anche da solo.
Sono esile di costituzione, attenzione pero 'apparenza inganna: mi ritengo un grande intenditore di
cibo, non mi tiro mai indietro di fronte ad un bel piatto succulento o alla possibilita di una doppia

porzione.
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LA VITA DI
SENZANOME

LEONARDO

A, Istituto Achille Ricci Milano

IL POLO POSITIVO

Senzanome € un bambino che vive in una
grotta in mezzo alla natura da solo, finché non in-
contrera qualcuno dall’altra parte della montagna.




C'era una volta un bambino orfano

che viveva su un una grande catena
montuosa con molti flumi ai piedi

delle montagne. Era l'unico abitante
perche 1l villaggio piu vicino era a troppi
chilometri dalle montagne.

Il bambino nato orfano non aveva
un nome perché era stato cresciuto
da un branco di 7 lupi di cui lui era
diventato capobranco. Purtroppo 6
lupi erano morti, ma per fortuna l'unico
sopravvissuto era il suo migliore amico.
Ora Senzanome convive solamente con
1l suo amico Lupo in una grotta molto
spaziosa visto che era la stessa grotta
con cul vivevano anche gli altri lupt.
Senzanome conservava nella grotta
una strana scatoletta di fiammiferi
che emanava una affascinante luce
brillante blu. L'aveva trovata vicino ad
un albero sotterrata nella neve. Quando
vide la scatola provo subito ad usarla,
lanciandola, mordendola, perché non
sapeva come usarla. Alla fine usci dalla
scatola un flammifero e Senzanome
provo a strofinarlo sul lato della scatola.

Si accese una luce blu e
all'improvviso inizio a
nevicare.

Il flammifero non faceva calore, ma
emetteva freddo, un freddo che faceva
cadere la neve dal cielo.

Visto che su quelle montagne molto
spesso gli alberi prendevano fuoco, a
Senzanome venne l'idea di sfruttare la
scatoletta per spegnere gli incendi.

Senzanome incontro un bambino orfano
anche lui, che viveva sulla montagna di
fronte insieme a dodici orsi. Il bambino
si chiamava Senzatetto perché a
differenza di Senzanome, lui viveva
all'aperto con 1 suoi amici, con solo
qualche foglia a coprirlo dalla pioggia

e dal freddo. Senzatetto, a differenza di
Senzanome, aveva trovato una scatola
di fiammiferi che brillava color

rosso e quando veniva acceso un
fiammifero si accendeva un incendio.
Senzanome penso subito che era

una cosa sbagliata quella che faceva
Senzatetto, perché gli incendi stavano
distruggendo 1l bosco. Aveva capito

cosa stava succedendo. Cerco di
convincere Senzatetto a non usare piu

1 suol flammiferl perché era una cosa
pericolosa. Ma Senzatetto non gli diede
retta perché lui si divertiva un mondo a
vedere 1l fuoco e poi gli piaceva stare al
caldo. Senzanome non poteva dare tutti
1tortl a Senzatetto: anche a lul sarebbe
placiuto stare al calduccio. Quindi..bel
dilemmma. Che fare?

Senzanome continuava a convincere

1l sSuUO NUOVO armico a non usare 1
flammmiferi ma Senzatetto era testardo e
non gli dava retta. Un giorno, Senzatetto
per fare un dispetto a Senzanome ando
In un bosco vicino alla montagna del suo
amico e accese un flammifero. Purtroppo
cercando di scappare dallincendio che
aveva creato, inciampo in un sasso e
cadde. Senzanome corse ad aiutarlo

ma Senzatetto si era gia scottato. Questo
ultimo capl quello che Senzanome aveva
cercato di dirgli da tempo: il fuoco puo

il fuoco

puQ essere
ricoloso
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essere pericoloso.

Per alutare e curare Senzatetto,
Senzanome lo porto nella sua grotta.
Dopo qualche giorno Senzatetto di
nascosto accese un flammifero rosso
perché aveva freddo. Si accorse che il
calore perd non raggiungeva il bosco.
Chiamo il suo amico e gli fece vedere
che cosa aveva scoperto. Cosl i due
presero una decisione: sarebbe rimasti
a vivere insieme nella grotta, senza
portare fuori i fiammiferi, rmanendo
cosl al caldo e senza far prendere fuoco
al bosco. Inoltre, potevano mettere

del fuoco dentro la grotta in modo da
riscaldare tuttl. Infatti, nella grotta 1
flammiferi rossi non facevano bruciare
gli albert: 1l calore non riusciva ad uscire
dalla grotta e le rocce ne raffreddavano il
calore in piu.

IL POLO POSITIVO

Mi chiamo Leonardo e ho 13 anni. Mi piace giocare ai videogiochi, disegnare,
andare fuori con gli amici, modellare argilla polimerica, risolvere il cubo di
Rubik. guardare serie tv comiche con la mia famiglia.

Fin da piccolo colleziono le carte dei Pokemon.




GIOVANI

CARLOTTA
E LE NUVOLE
CADENTI

VIOLA

|A, Istituto Achille Ricci Milano

IL POLO POSITIVO

Carlotta € una bambina che ama la mu-
sica. Un giorno decide di suonare in un modo tutto
suo, scatenando una reazione che non si sarebbe
mai aspettata.




C'era una volta una bambina di nome
Carlotta che, in una calda estate, stava
andando al mare In Liguria con 1 suol
genitori.

Carlotta era molto appassionata di
musica, infatti suonava addirittura due
strumenti! [ suol strumenti preferiti
erano il flauto traverso e l'arpa.

Un pomeriggio, arrivati sulla spiag-
gia, Carlotta decise di suonare ma non
sapeva decidere fra l'arpa e il flauto tra-
verso. Pensa e ripensa, alla fine decise
di suonare entrambi contemporanea-
mente:

con le mani il flauto
traverso e con i piedi
l'arpa.

Tutti iniziarono a guardarla male, pen-
sando che la cosa fosse decisamente
stranal Ma Carlotta continuava a suo-
nare senza farci caso.

Ad un certo punto, verso sera, co-
minciarono addirittura a cadere le
nuvole dal cielo! Infatti, Carlotta era

talmente brava a suonare che le nuvole
sirilassavano e cadevano dal cielo sulla
splaggia e In mezzo al mare.

Carlotta e tutti 1 passanti rimasero stupitl
dell'accaduto. Subito la ragazza si pre-
Cipitd da una nuvoletta che era caduta
poco distante da lei. Era azzurra, soffice,
quasi trasparente, e Carlotta le chiese se
sl era fatta male.

La nuvola le rispose: «Non mi sono fatta
nulla per fortunal Perd c'e un problema»
Carlotta chiese: «Quale problema’»

La nuvola rispose:

«Adesso come facciamo
a tornare su in cielo?»

Carlotta disse: «Ho un'ideal» E subito
scappo via a chiamare tutti i passanti e le
persone che si trovavano in spiaggia.
Disse a tutti: «Aiutatemi a far ritornare
su in cielo queste nuvole!»

Le persone sembrarono inizialmente
stupite, poi pero decisero di aiutare le
povere nuvolette.




Qualcuno ando addirittura a prendere
del trampolini per saltare piu in alto e at-
taccare le nuvole su in cielo. Infatti, ogni
nuvoletta aveva 1l proprio appendino
trasparente per poter rimanere appesa.
Cosl ogni passante inizio a prendere una
nuvola e lanciarla per aria. Le nuvole si
facevano lanciare, felici e sorridenti.
Ogni nuvola torno presto al proprio
posto.

Da quel giorno, Carlotta decise di non
suonare piu quella canzone, altrimenti
avrebbe fatto cadere tutte le nuvole dal
cielol

IL POLO POSITIVO

Mi presento, mi chiamo Viola Magni, ho 12 anni e frequento la prima media.
Mi piace andare a scuola, sia perché imparo cose nuove, sia perché passo
la giornata con i miei compagni, soprattutto con le mie 3 migliori amiche.
Ritengo di aver un buon carattere, anche se sono una persona molto
timida e riservata, ma questo non mi impedisce di fare facilmente amicizia
con i miei coetanei. | miei interessi sono molti, mi piace ascoltare musica,
cantare, disegnare, inventare storie, mi piace tutto quello che ha a che
fare la creativita, mi piace passare la serata davanti alla TV con la mia
famiglia a guardare un film e fare lunghe chiacchierate con le mie amiche in
videochiamata.




Francesco non puo fare a meno di pen-
sare che qualcosa di enorme sta per succedere.
Lo sa, ogni volta che incontra una carta & sempre
cosl, ma questa volta cosa sara?

LISA COMPARETTI

Quando Francesco riuscl finalmente a
mettere a fuoco I'immagine dell'oggetto
che riversava a terra sul ciglio della
strada, ebbe quasi un colpo al cuore.
Quella “cosa’, un poco stropicciata e
annerita dai gas di una citta sempre

plu inquinata, altro non era che un Re
di denari, marca Dal Negro, mazzo
blu. Erano 7 anni che non trovava una
carta da gioco. Era un fatto, alquanto
magico, che gli capitava talvolta. La
particolarita e la magia di questo
avvenimento consistevano nel fatto che
contestualmente al ritrovamento di una
carta da gioco accadevano a Francesco

eventl e vicende di una certa importanza.

Potremmo dire che
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il ritrovamento di una
carta era il presagio
che qualcosa di grosso
sarebbe presto accaduto

nella sua vita e nei suoi 80 anni suonati,
Francesco ne aveva passate di ogni

tipo. Qualche volta la carta gli portava
fortuna, altre volte invece... bhe cl siamo
capiti. Aveva collezionato molte carte e
le conservava ancora tutte. Ovviamente
non era in grado di capire cosa gli
sarebbe capitato, ovvero non aveva mai
imparato ad interpretarle anche perché
sembrava non ci fosse nessuna logica.
Ad esempio, un anno aveva trovato un
Jack di picche in una delle vie piu chic
della citta, in quelle in cul non trovi
neanche mai una piccola cartaccia da
quanto sono curate e imbellettate. Era
ovvio che quel Jack fosse la ad aspettare
lui. Qualche giorno dopo, mentre era
alle prove dell'Orchestra di cui faceva
parte come clarinettista, lavoro che
aveva svolto per tutta la vita, l'asta del
sipario inspiegabilmente crollo sul
musicisti travolgendoli e ferendoli anche
gravemente. Manco a dirlo, lul fu il piu
danneggiato, si ruppe diverse costole,
un trauma cranico e frattura scomposta
dellomero. Resto per lungo tempo
allettato ed impossibilitato a suonare. Luil
che di e perla musica viveva.

La musica il suo unico
grande amore.

Unico, finché un Jack di fiori gli fece
conoscere Anna, la sua Anna. Uno di
quegli incontri che si vedono solo nel
film e che prima di allora non credeva
realmente possibile. Un'intesa
istantanea. Erano in grado di leggersi
nel pensiero e talvolta uno anticipava
l'altra nei gesti o nelle parole. Fu cosi per
40 anni della loro vita assieme, finché
Anna lascio questo mondo terreno e
Francesco rimase da solo con 1 suol
ricordi e il suo clarinetto.

«Cl slamo» disse tra sé e sé Francesco.
Nella sua testa percorse visivamente

1 grandi avvenimenti che gli erano
capitati e per i quali era ancora in

grado di assoclare la carta abbinata, a
memoria. Questo delle carte era l'unico
segreto che aveva mai tenuto nascosto
ad Anna. Come poteva confessarle

una cosa del genere se lel stessa era

1l risultato di una di quelle magie?
Francesco rifletteva e camminava allo
stesso tempo, non guardava neanche
dove andava, trascinava solo 1 piedi. Era
uscito per la solita passeggiata serale,
ma la sera divenne notte e la notte ad
un certo punto divento giorno. In tutto
questo tempo Francesco non aveva
provato stanchezza, né fame, né sete. Era
spaventato, si chiedeva perché alla sua
veneranda eta la sorte voleva ancora
sfidarlo a quel gioco di carte in cul
pero lui aveva dovuto sempre subire,
senza voce in capitolo. La malinconia che
ormal provava nel suo cuore iniziava a
fargli sentire una certa stanchezza per
cul si disse "magari sara qualcosa di
bello, perché no! O magari, me ne vado
da questo mondo, crepo e arrivederci

a tuttil Almeno potro ricongiungermi
alla mia Anna, se e vero che esiste un
paradiso’. Alzo lo sguardo che fino a
quel momento aveva tenuto basso a
guardarsl i pledi, le braccia dietro la
schiena. La tipica posa deil vecchi a
passeggio. Ormail il sole di un nuovo
glorno era spuntato. Si trovava in una
periferia imprecisata della sua citta, che
pensava di conoscere a menadito ma
evidentemente si sbagliava.

Era totalmente
perso. Tutto era cosi
silenzioso. Immobile e
silenzioso.

In lontananza vide una stazione di
rifornimento e penso che magari i
poteva chiedere dove si trovava per pol
chiamare un taxi. Ora aveva anche un

po paura. Mentre si affrettava verso la
stazione iniziava a capire che la profezia
della carta era gia in atto: tutto era
troppo silenzioso.
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Le macchine erano sl in lontananza, ma
da quella distanza avrebbe dovuto gia
sentirle. Il dubbio ben presto divenne
fatto, evidenza.

Niente
faceva rumore:

1l camion della nettezza urbana, le

sirene di una volante della polizia, la
citta tutta era totalmente muta. Allora

sl inginocchio a terra, sconfitto. Penso
che no, almeno la musica quel destino
doveva lasciargliela ancora sentire, era
l'unica cosa che gli restava. La musica, il
suo clarinetto e niente piu. Era diventato
sordo. Sentiva solo 1 suol pensier,
disperati. Poi accadde che 1 suoi pensieri
si fecero piu filosofici e si disse «ma i
tuol pensieri Francesco, sono statl per
tanto tempo musica». E allora i pensieri
si trasformarono in musica, e riuscil
nuovamente a sentire. Non sentiva

la citta, quel suoni erano ancora muti
perché lul era ancora sordo. Ma sentl i
suol pensieri, la musica del suol pensieri:

Dal 1984, anno della sua nascita, appassionata di racconti. Pensava che li

avrebbe solo letti, poi ha iniziato anche a scriverli.

le note degli spartiti
divennero sinfonie nella
sua testa.

Pianse, un po' di dolore e un po' di gioia.
E allora penso «la vita e cosi, quelle
carte che la sorte ha messo in servo

per me, in effetti le ho sempre giocate.
Quando quel palco mi crollo sulla testa
fu il periodo piu brutto della mia vita,
perd non ricordo mormento piu proficuo
nella scrittura della musica. Costretto

a letto, scrissi pezzi bellissimi che
ancora 0ggl moltl musicisti eseguono.
Quando conobbi Anna il mio mondo
cambio radicalmente e il mio cuore si
riempl damore, ma dovetti sopportare
1l dolore del lutto per la sua perdita, in
realta ancora lo sopporto. La vita € cos],
e fatta di caso, di caos e di situazioni
belle e brutte. La differenza la facciamo
nol, o meglio la fa lo sguardo con cul
guardiamo le cose, traendo sempre

1l meglio o vedendo solo il peggio.

Il bicchiere & sempre mezzo pieno e
mezz0o vuoto. Sta a nol capire quale meta
guardare».
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L’acqua bolle, una voce lo chiama, in
casa pero’ non c’e nessuno e Mario dovra fare i
conti con una realta da cambiare.

NDREA ANTONIAZZI

«Mario, Mario, Mario,
l'acqua bolle!»

Le urla riecheggiavano forti nel piccolo
appartamento, posto al primo piano di
una splendida palazzina della periferia
torinese.

Mario, dal canto suo, stava dormendo
beatamente sul divano del soggiorno,
quando, sentendo quelle urla, aprl gli
occhi.

«Finalmente ti sel svegliato, sbrigati a
buttare la pasta, l'acqua bollel»

Mario era sbigottito e penso:

«Chi sta parlando?».
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D'impulso attribul la voce a sua moglie,
ma realizz0 che era mancata da poco.
Questo pensiero lo rattristd cosi tanto
che scoppio in lacrime.

«Mario non disperarti,
non sei solo, ci sono iol»

disse di nuovo la voce misteriosa.

Mario era incredulo e si chiese da dove
provenisse quella voce. Senza farci caso,
dato che pensava fosse un prodotto
della sua immaginazione, si alzo e ando
a buttare la pasta, ma subito senti: «Hai
messo troppa pastal Il cardiologo ti ha
detto di perdere qualche chilols. Mario,
terrorizzato, si diede un pizzicotto e
sentendo il dolore capi che non stava
sognando, questo lo porto a domandarsi
nuovamente chi stesse parlando.

[nizid cosl a girovagare per
l'appartamento: la cucina era deserta,
anche la piccola sala, in camera e in
bagno non cera nessuno. Mancava solo

la stanza di Alice, sua figlia ormal grande,

trasferitasi in Canada tanto tempo prima.
Si fermo sulla porta e rifletté sul fatto
che fossero anni che non entrava in quel
locale. Mise la mano sulla maniglia, ma
sentl: «Mario, e inutile che cerchi, io non
sono in quella stanza.» Non fidandosi
delle sue orecchie, apri freneticamente
la porta della camera di Alice e niente,
anche quella stanza era vuota.

Si diresse con passo spedito verso la
cucina e trovo il locale cosi come l'aveva
lasciato: vuoto! Certo, non era proprio
vuoto, cera il mobilio, ma non cera
nessun essere umano! Cosl, seppur
titubante disse: «Chi sei?»

«Sono il muro
che ti parla»

si sentl rispondere. All'udire queste
parole Mario ebbe un mancamento e
svenne.

Appena rinvenuto si precipito a scolare
la pasta: «Per fortuna non e stracotta»,
penso tra sé e sé.

Frastornato si sedette, si mise a fissare
1l muro e appena lo fece gli torno in

mente la strana voce. Decise a quel
punto di affrontare la questione, percio
urlo: «Spiegami una cosa, da quando i
muri parlano?»

La risposta non tardo ad arrivare: «Da
quando gli esserl umani non sono in
grado di prendersi cura di loro stessi»
«lo sono in grado di prendermi cura di
me stessol» rispose Mario piccato.

«No che non lo seil Ti scordi sempre

di prendere le medicine, passi tutto il
giorno davanti al televisore e mangi solo
carboidrati».

Queste parole lo scossero
profondamente. Tacque, pol ragiono:

da quando era morta sua moglie, non
andava piu al circolo con gli amici e non
si fermava piu con il suo amico Giuseppe
ad osservare 1lavorl in corso nel cantierl
da lul tanto amati. Il muro aveva
ragione, non stava reagendo al lutto!
Emise un borbottio e senti:

«Devi riprendere
a vivere! Io sono qua
per questo!»

Ascoltando le parole del muro, quel
pomeriggio Mario decise di uscire.

Tuttl gli amici furono felici di rivederlo
dopo tanto tempo e passarono un bel
pomerigglo In un circolo per pensionatl
glocando a briscola. Verso le diciassette,
una volta terminato 1l torneo, si congedo
dagli amicl e sl Incammino verso casa.
Dopo qualche metro una stringa

della scarpa si slaccid. Mario non se

ne accorse subito e dopo due passi
Inciampo, cadendo sul marciapiede.

Per fortuna il colpo fu lieve, ma si trovo
sdralato a terra. Giro la testa e subito 1l
suo sguardo fu catturato da una vistosa
piuma rossa che giaceva a terra.
Faticosamente si rialzo, raccogliendo
anche l'oggetto che - senza farci
particolarmente caso - ripose nella tasca,
mentre pensava tra se e se: «A 80 anni
non si € piu giovani come un tempo».
Una volta in piedi riflette sul fatto che
nessuno del passanti si fosse fermato
per aiutarlo e questo lo rattristo. Girando
lo sguardo, vide che dallaltra parte
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della strada vi era un nuovo cantiere.
Slavvicino alla costruzione e subito

1l cuore gli siriempi di giola: per tanti
anni aveva lavorato come ostetrico
allospedale Regina Margherita, ogni
giorno vedeva la vita prendere forma nel
reparto neonatale e una volta andato in
pensione la sua passione per la vita non
era scemata.

Inizio infattl a osservare 1 cantieri: la
gente pensava che fossero noiosi, ma
per lul erano tutto il contrario. Esistevano
milioni di passatempl ma nessuno

era interessante come vedere un
edificio prendere forma: da una fossa,
per le fondamenta, fino alla posa del
serramenti. Diede una rapida occhiata e
si promise di ritornarci 'indomani al fine
di osservarlo meglio con la luce del sole
insieme al suo amico Giuseppe, il quale
condivideva la sua stessa passione.
Tornato a casa inizid una lunga
conversazione con il muro della
cucina, lo soprannominoé ‘Sara’, come
la sua moglie. Parlarono a lungo, poi
commentarono insieme la finale di
Champions: quando cera sua moglie,
lul non voleva mai vedere le partite e

lel doveva sempre trascinarlo davanti
allo schermo, era lel la vera tifosa. Pol
borbotto ad alta voce: «ora che non

ce piu, tocca me portare avanti la
tradizione».

Verso le undici Mario ando in camera e sl
svest], nell’ atto gli cadde qualcosa dalla
tasca. Sl accovaccio e vide che era la
piluma rossa raccolta qualche ora prima.
Questo gli fece ricordare sua moglie: lel
iIndossava sempre un cappotto rosso,
proprio come gquella piuma. Mario
sorrise al ricordo e capl che doveva
ricorninciare a vivere, perché questo era
cio che lel avrebbe voluto.

Stanco ma felice, si corico e simise a
riflettere sulla glornata appena trascorsa.
Realizzo che da quel giorno non sarebbe
mal piu stato solo, che Sara cl sarebbe
sempre stata, sia fisicamente - sotto
forma di un muro parlante - sia nel suo
cuore.

Negli ultimi istanti, prima di cadere nelle
braccia di Morfeo, si chiese se anche

gli altri anziani soli in casa avessero

un muro parlante con cui condividere

le giornate, poi cadde in un sonno
profondo.

Perché non sorridi? Sono Andrea Antoniazzi, un ragazzo di 20 anni, studio
comunicazione e societd in Cattolica e nel tempo libero adoro andare in
montagna, con gli amici. Il mio volto trasmette felicita, cosi dicono gli altri,
d’altronde come non pud essere vero se sorrido quasi sempre?
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SINTESI Un’estate come un’altra, il sole, il mare,
la sabbia, le conchiglie e Jonas. Tutto era normale
finché non arrivo la neve e con essa il silenzio.

FIOCCHI
DI NEVE
NEL MARE

-ENZ.99
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Jonas aveva nove anni quando &
successo tutto, si trovava esattamente
nella casa estiva del suoi nonni, che si
affacciava direttamente sul mare.
Andava in quel luogo ogni inizio estate
con 1 suol genitori, non vedeva l'ora
durante tutto I'anno: il profumo del mare,
1 bagni, osservare 1 pesciolini colorati
indossando la maschera con suo padre, 1
panini al latte che faceva la mamma.

Per tre mesi la sua vita era completa e
perfettal

Anche quel giorno lo era stato -
completo e perfetto - prima aveva fatto
una ricca colazione, pol aveva guardato
un po' di televisione mentre i suoi
genitori preparavano il cestino con il
pranzo.

Successivamente aveva conosciuto un
signore anziano che gli aveva spiegato
come trovare le conchiglie piu belle,
riuscendo CON sUO papa a ritrovare un
anello dorato sepolto sotto la sabbia.
Suo padre aveva detto che si trattava di
una fede, un anello speciale che si mette
1l giorno del matrimonio a quanto pare (o
cosi diceva l'adulto).

Nel pomeriggio erano tornati un poco in
casa a rinfrescarsi dalla giornata torrida
e a togliere la sabbia che si era infilata
ovungue. Jonas aveva afferrato il suo
libro preferito e si era sdraiato sullamaca
che suo padre aveva montato per lul
nella veranda, 1 due genitori avevano
raggiunto 1l figlio per rilassarsi tutti
insieme nel fresco della casa.

Dopo cena lul e sua madre come al
solito passeggiavano sulla riva del mare
osservando il tramonto, mentre calava la
sera, era una loro abitudine: guardare il
tramonto e cercare piccoli tesorl.

Era successo tutto cosl in fretta che a
distanza di anni Jonas non ricorda molti
dettagli di quella sera: un momento
prima stava ascoltando sua madre
canticchiare tranquillamente la sua
canzone preferita, mentre raccoglieva
conchiglie e quello dopo la donna
aveva smesso di parlare.

Pensava stesse ammirando il panorama
e decise di continuare la sua caccia alla
conchiglia piu bella, vinceva sempre la
mamrmma e questa volta era determinato a

batterla.

Quando ne trovo una particolarmente
graziosa, sl volto per mostrarla a sua
madre non molto distante da lui,

la vide spalancare gli occhi e la bocca -
come se avesse appena finito di urlare -
eppure l'avrebbe sentita in caso, no?

Il suo cappellino volo via per un soffio
divento e quando alzo lo sguardo vide
cadere qualcosa dal cielo:

stava nevicando.

Stava nevicando e lui si trovava con 1
piedi dentro l'acqua del mare.

Stava nevicando ed era appena calata
la sera in un qualsiasi giorno d'estate.
Come era possibile che nevicasse?

Non faceva neanche freddo, ma quella
era sicuramente neve.

Una mano gli strinse la spalla e si chiese
perché allimprovviso tutto si era fatto
cost silenzioso. Ora che ci faceva caso,
sua madre non ha mai interrotto una
canzone proprio sul piu bello.

Perché
non cerano piu suoni?

Le cose avevano improvvisamente
smesso di far rumore: sua madre
sembrava parlargli, eppure dalla sua
bocca non usciva nessun rumore o
sillaba.

«Non ti sento mamma,
perché non parli?»

chiede Jonas, ma lo fa davvero? Perché
la sua voce non gli giunge alle orecchie,
ma & sicuro di aver aperto bocca.

La donna lo afferra per una mano e lo
trascina fuori dallacqua senza piu dire
nulla, Jonas la fissa preoccupato:
perché non ci sono pit1 rumori?
Perché non sente piu il rumore delle
onde che si infrangono contro gli
scogli non lontano da loro?

Una volta tornati in casa sua madre ha
cominciato a parlare con suo padre,
anche se lui vedeva solo le loro labbra
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muoversi e suo padre fissarlo sconvolto.
Il genitore si avvicina a lul abbassandosi
alla sua altezza e provando a parlargli,

ma Jonas lo fissa immobile non capendo

perché non sentisse assolutamente
nulla.

Sua madre corse in camera, tornd con
dei fogli e una penna e scrisse qualcosa:
«senti cosa stiamo dicendo?».

[l bambino scosse la testa, prese la
penna e 1l foglio dalle mani della madre
e penso:

«Oh no, stavo
guardando la neve
e poi non ho sentito
piu nullal».

Il padre lesse quella riga, alternando lo
sguardo tra lui e 1l foglio. Infine guardo
la moglie sconvolta, disse qualcosa e lel
annul. Poco dopo partirono e corsero
In ospedale: davanti agli occhi di Jonas
comparvero vari dottori. Le visite non
ebbero il risultato sperato: ogni volta 1
medicl scuotevano la testa e sua madre
plangeva.

Un brivido di paura invase il corpo

del bambino, non era mai stato piu
spaventato. In quel momento si sentl
come la neve che aveva visto poche ore
prima - completamente fuori luogo

- era arrivata allimprovviso nel piu
completo silenzio, donandolo anche a
Jonas.
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Sulla panchina di un parco, un uccellino
e un signore si danno appuntamento tutti i giorni,
fino al giorno in cui qualcosa in citta cambia e
I'uccellino si avventura alla ricerca del suo amico.

MANUELE RAPPA

In primavera, quando tutta la natura si
risveglia dopo la paralisi invernale, un
piccolo uccellino esce dal suo nido in
cima all'albero piu alto del parco della
Grande Citta.

Ogni anno, quando 1l freddo lascia il
posto al tepore primaverile, non perde
l'occasione per sgranchirsi e svolazzare
In giro per la Grande Citta: osservando
il frenetico movimento degli abitanti
che corrono sulle loro macchine, dalle
proprie abitazioni a grossi edifici di vetro
da cul escono dopo varie ore per fare il
percorso al contrario.

Questo movimento divertiva il nostro
uccellino che dal suo punto di vista
esclusivo poteva guardare tutto e tutti.
Dall'alto poteva scorgere le rettangolari
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figure delle macchine, le rotonde
chiome deqgli alberi, le persone che
camminavano O Correvano.

Di tutto questo pero, 'unica cosa che
attirava la sua attenzione era la forma
rotonda di un grigio cappello in
testa ad un distinto signore, sempre
vestito elegante. Ogni mattina si
svegliava presto per andare a sedersi
su una panchina vicino al laghetto del
parco, dove l'uccellino ha il suo nido.
Seduto su quella panchina, leggeva

1l glornale e quando arrivava qualche
papera o qualche uccellino estraeva
dalla sua giacca un sacchetto dove
conteneva del pane, che dava volentieri
al piccoli pennuti che si avvicinavano
per nulla spaventati al gentile signore.
Il nostro uccellino era contento non
appena scorgeva la sua elegante figura
In mezzo a quella di tanta altra gente

e appena lo vedeva dirigersi verso il
parco - dopo aver volato sopra tutti i
monumenti della citta - lo raggiungeva
velocemente. Abbassava il becco e
sbatteva le ali dirigendosi verso di lui e
si fermava appoggiandosi al bracciolo
della panchina. Attirata la sua attenzione
con qualche cinguettio, il signore si
girava sorridente, prendeva qualche
pezzettino di pane e glielo avvicinava
cosl che potesse mangiarlo.

Luccellino e il signore si piacevano e il
loro incontro diventava un‘abitudine
durante le belle stagioni e 1l piccolo
uccellino non doveva faticare piu di

tanto per procurarsi il cibo e soprattutto
non doveva sempre guardarsi intorno
nel caso avesse dovuto contenderselo
con 1 piccioni o avesse dovuto scappare
dai cani che a lui fanno sempre paura.
Glorno dopo giorno, le mattinate dei due
passavano velocemente anche grazie
allappuntamento fisso sulla panchina
fino a quando, una mattina al sorgere del
sole, 1l nostro piccolo amico, dopo essersi
svegliato e aver volato sopra la Grande
Citta, sl accorse che qualcosa non era
come ricordava. Guardo giu verso la citta
noto che era tutto piu calmo. Tutte le
cose che di solito la movimentavano
non facevano piu rumore: niente piu
macchine che percorrevano le strade
solitamente affollate e ora insolitamente
vuote e silenziose, niente piu persone di
corsa lungo 1 marciapiedi o nel caffe del
centro.

Il primo pensiero che gli passo nella
testa fu di cercare I'uomo con il cappello:
si diresse a capofitto verso 1l parco e
verso la sua panchina.

Lui non c'era.

Il povero uccellino preso dalla
preoccupazione, inizio a volare intorno
a tutto 1l parco e lungo la strada dove

di solito lo vedeva camminare ma della
sua presenza neanche I'ombra. Ormai
sconfortato, rientro verso il suo nido nel
parco ormai popolato solo da qualche
persona che portava in giro il proprio

IL POLO POSITIVO



cane che puntualmente abbaiava contro
l'uccellino credendolo qualche animale
da cacciare e che poteva invadere il

suo territorio. Triste e spaventato, si
nascose per qualche giorno nel suo nido
abbozzando uno sguardo fuorl di esso
divolta in volta per controllare su il suo
amico si presentava allappuntamento.
Quando, passati alcuni giorni, si accorse
che la situazione non cambiava, il nostro
piccolo eroe decise che restare nascosto
nel proprio buco ad aspettare non
avrebbe di certo risolto la situazione,
allora decise di scendere dall'albero e
volare lungo la strada che percorreva
sempre 1l signore, sperando di arrivare a
trovarlo magarl in un altro parco.
Luccellino percorse in lungo e in largo
le strade della Grande Citta dalla mattina
alla sera ma sembrava non venire a
capo di quello che succedeva. Stanco
dal lungo peregrinare si appoggio su un
ramo di fronte ad una piccola casina per
riposare quando qualcosa di fronte a lui
dentro alla casa attiro la sua attenzione.

Un uomo si muoveva
indaffarato con alcuni
pezzi di legno.

Il signore dentro alla casa sembrava
familiare, ma non era sicuro fino a
quando non si giro verso la finestra.
Allora lo riconobbe: era il suo amico!
Inizialmente non avrebbe potuto dire
che fosse lui perché lo aveva sempre
visto con il cappello, mentre in casa

- ovviamente - non lo indossava. Fu
molto felice di volare verso il bordo del
suo balcone e chiamarlo con il solito
cinguettio, con cul lo avvisava della sua
presenza al parco.

Luomo uscl sul balcone e riconobbe il
suo piccolo amico, sorridendogli.
Rientro brevemente in casa uscendo di
nuovo sul balcone accompagnato da
una dolce signora che teneva in mano
un oggetto di legno a forma di una

casetta con un buco rotondo sul davanti.

Questo attiro l'attenzione dell'uccellino
che si avvicino titubante senza pero
entrarcl. La signora prese allora delle
briciole di pane e le poso davanti al
piccolo buco invitando l'uccellino a
entrare. Allora capi: il signore e sua
moglie avevano costruito un piccolo
nido tutto per lui, dove potevano
vedersl sempre anche durante quello
strano periodo, In cul apparentemente
nessuno usciva di casa. Luccellino non
capl mai perché le strade continuavano

a rimanere vuote ma non gli interessava,

percheé tuttl 1 giorni incontrava il suo
armico e sua moglie sul balcone di casa
loro, in mezzo a tanti fiori e piccole
plante.

Ogni mattina faceva il suo giro per la
Grande Citta, per poi fare ritorno al
nuovo nido dove osservava 1l suo amico
sistermare le piante. Intanto lui, come
aveva imparato da poco, gli teneva
compagnia sulla spalla:

lui e il distinto signore
non si separarono piu.

Classe 1994, sono laureato in Editoria e Comunicazione alla Statale di

Milano.

Da grande appassionato di Pallacanestro per anni ho unito il mio interesse
nello sport a quello della scrittura. Come redattore per un giornale di basket
ho potuto pubblicare le analisi di un gran numero di partite: dalle gare dei
campionati universitari milanesi fino alle sfide dell’Olimpia Milano in Serie A

edEurolega.

Abituato a scrivere partendo dai fatti e dagli eventi che osservavo sul cam-
po da basket, per la prima volta ho colto I'occasione di scrivere un raccon-
to partendo solo dalla mia fantasia trasportando nero su bianco i frutti

della mia immaginazione.
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Mani, dita, un telefono che squilla, la vita
che a volte terrorizza. Poi, un campanello e la rab-
bia sparisce e arriva l'estate.

NNA BARILLI

Mani. Mani che si aprono, si chiudono, si
stringono. Dita che corrono, camminano,
si posano. E il parlare degli uomini
stanchi. Mani che stanno alla finestra,
principalmente. Si svegliano la mattina
all'alba, quando il cielo stinge piano e si

scolora. Aggiustano un paio di fotografie,

levano un filo di polvere, preparano il
caffe. Scuro, senza zucchero, caffettiera
per due. Mani pensieri, cinquantanni
In una e cinquantanni nellaltra: forti,
ma tremano, libere e plangono. Mani
davanzale, alla giusta distanza tra il
vetro e 1l telefono, che pochi passano

e pochissimi chiamano, mani che
ascoltano, aspettano e fremono.

E marzo. Marzo di sole tiepido che si
spalma pigro sulle cose, sugli scalpicci
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di piedi bambini che vanno a scuola a
due a due, sulle macchine in fila che
sbuffano dietro al volante, sul clangore
delle serrande alzate a spalancarsi al
mondo. E filtra fin dentro quell'ultimo
plano, ritaglia un triangolo di luce tra 1
pollici e gli indici, sinsinua tra la pelle e
splega le grinze.

Non c’'é niente da capire,
non c'e quasi mai.

Il telefono squilla sempre alla stessa ora,
eppure ogni volta trasalisce quel viso
da in cima al collo, che sfocia in spalla
che fonde in braccio e in un accenno

di polso arriva alla mano. E questa si
allunga, impercettibilmente, zampetta
e solleva la cornetta, rimane sospesa
tra il pollice e il medio, I'indice rimane
alzato ad indicare, forse il cielo, forse 1l
tempo. Forse. Viene fatta una domanda.
Tuttl 1 glorni, viene fatta una domanda.
La mano che e rimasta sul davanzale,
In sequenza: si stringe a pugno, esita, si
riapre, picchia forte il palmo, sobbalza
nel rimbombo, tace.

Vorrebbe rispondere che la vita, a volte,
lo terrorizza.

Piu c'é il sole,
piu lo terrorizza.

Riattaccano.

Un glorno sempre alla stessa org, 1l
telefono non squilla. Ed & smarrimento,
mani paralisi, occhi furtivi a controllare
le lancette, che continuano il loro giro
Imperterrito, a spiare 1 cavi, la presa della
corrente.

Sembra tutto in ordine, fuori piove.
Continuiamo ad esistere quando cambia
1l mondo dentro cui siamo immersi?
All'improvviso suona il campanello.

Non siricordava nemmeno piu che
suono avesse. Dura un attimo appena,

€ Un rumore appuntito che squarcia il
silenzio. Sospiro veloce di passi attutiti.
Sul davanzale, mani terrore: si alzano,
farfugliano, si appendono alla maniglia
come ci si appende a un'idea.

La porta si schiude, una mano che tira

e una mano che spinge e ancora non si
sono viste. Ed ecco due piedi avanzano
indecisi, scavalcano lo zerbino, sono
dentro. Grosse scarpe nere di vernice,
sgocciolano. Un sentiero di pioggia
Importata punteggia il pavimento,
scivola in cucina.

Le mani che conoscevamo, in sequenza:
glunte, disperate, inginocchiate, gli indici
unitl agli indici, 1 mignoli al mignol,
combaciano, tremano piu del solito.

Le mani appena arrivate, nellordine:
aperte spalancate davanti allo sterno. Un
dito puntato che indica e sussulta una,
due volte; mani sul viso schiacciate sugli
occhl; mani dentro al capelli bagnati di
ploggia.

Vorrebbe dire: scusa, scusa, scusa
dieci anni fa e scusa tutti i giorni
dopo quel giorno, scusa di silenzi

e indecisioni, scusa di non essere
abbastanza, scusa di non aver visto,
di non essersi accorti.

Vorrebbe rispondere: rabbia, rabbia
negli abbandoni e nelle lettere
stracciate, rabbia dentro alle porte
sbattute e nei pugni sul muro, rabbia
dentro a questa testa stanca, rabbia
arenata che a scalfirla non se ne va.
Mani carta velina, arrese lungo 1 fianchi,
aspettano. Mani martello, vorrebbero
picchiare e non riescono, si fermano.
Allora si alzano, si tendono - mani padri
e mani figlie insieme - si incontrano a
meta strada: dove la ragione e di tutti e
di nessuno. Si sfiorano appena.

Vorrebbero dire quello
che non si puo dire.
Ed e tutto li.

Secondl minuti ore dopo, grosse scarpe
nere di vernice a ritroso verso la porta.
Piu leggerl quel passi, piu lievi dentro
la fatica. Mani premura, alzate: aspetta,
attendi, che fuori piove, che il mondo

fa paura. Sale le scale, spalanca una
porticina, la soffitta € una terra di ricordi
e ad entrarvi ci si tuffa a capofitto dentro
agli anni,

mani che cercano un ombrello, un
ombrello soltanto. Rovistano, scavano,
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frugano e spostano, lo trovano.

Riscende in fretta, pertenderlo a

quelle altre mani, come a dire va' tieni
torna fuorl e 10 da qui dentro non ti
abbandono piu. Ma la stanza e deserta,
la porta e socchiusa, solo la glacca scura
glace appogglata sopra il davanzale; una
manica osclilla, sgocciola.

Mani davanzale - ancora una volta

- alla giusta distanza tra il vetro e 1l
telefono e lombrello, che pochi passano,
pochissimi chiamano e qualcuno ritorna.
Il telefono ricomincia a squillare -
sempre alla stessa ora - la domenica due
volte.

Viene fatta una
domanda,
nessuno parla,
ma in due sanno la
risposta.

Minuti ore giorni dopo ed ¢ estate. Estate
di sole feroce che si butta sulle cose,
acuisce la sete e sembra non lasclare
scampo. Due mani ticchettano lente

sul davanzale, aumentano il ritmo, si
fermano. Si alzano. Afferrano l'ombrello.
La vita, a volte, lo terrorizza. Piu ce il sole,
piu lo terrorizza.

La porta si schiude, lui esce in un
tramestio di passi concitati di bambino,
che dopo anni impara a carnminare.
Mani che spalancano l'ombrello, il sole
non ¢ che un riflesso lattiginoso che gli
fende la testa.

Il cielo delle seconde possibilita ha
spazi vertiginosi e vastita immense.
Il futuro e due mani, € un giorno di sole,
e un ombrello a proteggerci da chi siamo
stati.

Ho un pessimo senso dell'orientamento, e una propensione quasi
poetica per il disordine e le scelte sbagliate.

In compenso, vorrei andare ovunque, prendo molti treni e so fare lo
zaino alla velocita della luce. Quando ero piccola, da grande volevo
fare la scrittrice; mentre aspetto di crescere studio medicina e sono
capo scout, che & il migliore allenamento alla libertd che abbiano mai
inventato. Se potessi vivrei sempre in montagna, che qui in pianura ci
si annoia e si vede poco il cielo.
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Da piccola amava perdersi nei racconti
del nonno e un giorno la scoperta di un baule in
soffitta la portera a chiedere di piu sul passato,

sulla storia.

ANIELA

Quando ero piccola mi piaceva
trascorrere il tempo a casa del miei
nonni. All'ultimo piano avevano una
soffitta straordinaria, illuminata dai
raggi del sole che filtravano dalle travi
del tetto e piena di oggetti, che peruna
bambina che frequentava le elementari
rappresentavano tanti piccoli misteri da
svelare.

Un giorno, nascosto sotto una delle travi
plu basse, vidi un baule: non era come
tutti gli altri sparsi sul pavimento, si
capiva che era stato nascosto con cura,
come se nessuno lo dovesse trovare.
Un po' timorosa lo aprii: al suo interno
trovai la custodia di uno strumento
musicale, a giudicare dalla forma doveva
essere un violino.

Mio nonno era stato un musicista e
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suonava ancora cercando in qualche
modo di avvicinare noi nipoti alla
musica ma con scarsi risultati. Avevo ben
presente il suo violino, che teneva nella
stanza della musica, ma di certo non
mi aspettavo che ne avesse anche un
altro e soprattutto che fosse nascosto in
soffitta.

Aprii la custodia, dentro non cera uno
strumento musicale ma solamente

una foto: un ragazzo alto e serio che
sicuramente doveva essere mio nonno a
flanco diun ragazzo e una ragazza fuorl
da una chiesa. E allora non mi trattenni:
la curiosita era troppo forte. Mio nonno
amava raccontare le storie della sua
Infanzia e a me piaceva mettermi al

suo fianco sul divano della cucina e
ascoltare: sapevo che cera sempre da
imparare,

ma di quella storia
non mi aveva mai
raccontato nulla.

Presi la foto e corsi giu dalle scale
velocissima, 11 troval mio nonno

nella stanza della musica, che stava
chiudendo il suo armonio e gli mostral
la foto che avevo trovato. All'inizio fu
sorpreso, unombra attraverso il suo viso
come se 1l ricordo fosse troppo doloroso,
ma alla fine inizid a raccontare.

«Ci sono momenti della vita che una
persona preferisce chiudere in un
angolo della mente.

Tanti anni fa 10 ero solo un ragazzo e
quella che si abbatté sulle nostre vite fu
una triste e alienante catastrofe:

il giorno prima eravamo
tutti pieni di sogni,

il giorno dopo
annunciarono che era
scoppiata una guerra e

le vite di tutti

cambiarono.

Fu una guerra ingiusta, lunga ed
estenuante. Intere famiglie vennero

deportate in campi che chiamavano
dilavoro ma Il persero tutte la vita;
anche mio fratello, sai, lui fu uno dei
pochi che riuscl a salvarsi e tornare a
casa anni dopo. lo avevo diciotto anni

e percio come tutti i ragazzi della mia
eta venni chiamato per essere arruolato
nell'esercito, non so se fu fortuna ma alla

fine venni escluso per problemi di salute,

cosi feci l'unica cosa possibile: scappai
in Svizzeral

Sal quello che mi ha sempre fatto
impressione durante quegli anni e che le
cose non facevano rumore,

era come se il mondo
fosse immerso in un
silenzio agghiacciante,

Interrotto solo dal rumore delle bornbe
che scoppiavano. Ed era raggelante,
perché tu sapevi che qualcuno
sarebbe morto.

Il glorno in cul scappal salutal mia
mamma convinto che non l'avrei mai
piu rivista. Dopo ore di cammino arrivai
nella piazza della chiesa in un paesino
svizzero. Ero un ragazzino, solo e senza
niente, con me avevo un vestito e il mio
violino. Mi sedettl un attimo sui gradini
della chiesa a riposare e la sentii. Dal
portone proveniva una musica d'organo
dolce e celestiale, cosl entrai, estrassi il
violino dalla custodia e inizial a suonare
accompagnando quella melodia. Non
mi accorsi che 1l parroco della chiesa
mi stava ascoltando. Fu quella la mia
fortuna. Il parroco mi prese con se,
rimasi per tutta la durata della guerra a
suonare e insegnare al coro della chiesa.
Finita la guerra tornai a casa, inizial

a lavorare, incontral la nonna e ci
sposammo come ti ho gia raccontato
altre volte».

«E perché hai messo la
custodia del violino in
soffitta?».

Non mi diede mal davvero una vera
risposta. [ ricordi della guerra erano
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troppo dolorosi, & difficile condividerli
con gli altri: 10 penso che abbia voluto
chiudere quel ricordi in un angolo, per
poter creare una barriera di protezione
e continuare la vita come meritava di
essere vissuta.

Era riuscito a sopravvivere a quegli anni
solo grazie alla sua musica, altri ragazzi
non avevano avuto la stessa fortuna.

Fu l'unica volta che mi racconto
quella storia. Anche quando ormail

ero cresciuta e lul con sempre piu anni
sulle spalle e la mente piu legata al
passato che al presente, amava narrare
le vecchie vicende della sua vita che
conoscevo a memoria: il conservatorio,
1l lavoro in orchestra, ma sulla guerra
non torno mai. Ho sempre ritenuto un
privilegio che avesse voluto condividere
con me - anche solo per un breve
momento - quel ricordo.

E adesso che non ci sel piu, nonno, e
sono adulta, forse capisco che cosa
intendevi dire.

Mentre infilo veloce il mio
fonendoscopio nella borsa, metto la
glacca e la sciarpa e salgo in macchina
perché fra poco inizio il turno in
ospedale, una sgradevole sensazione mi
assale,

le cose non fanno piu
rumore. Di nuovo.

Il silenzio assordante che avvolge il
mondo questa volta non & piu interrotto
dal rumore delle bormbe che cadono

da qualche parte, ma dal suono delle
ambulanze. E come tu sapevi che a
quel rumore corrispondeva qualcuno
che se ne andava, 10 so che a quel suono
corrispondera qualcuno che lascera la
sua famiglia nel suo letto d'ospedale tra
qualche giorno.

Questa volta a causa di un nemico
invisibile.

E sento le parole che mi ripetevi negli
ultimi anni della tua vita, dove eri
diventato piu ottirnista, le stesse che

le persone hanno scritto dappertutto:
se slamo riusclti a sopravvivere a una
guerra riusciremo a vincere anche
questa volta.
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Nessuno lo sa, ma all’interno della citta
di Kharga, una citta situata a sud dell’Egitto, si
comunica solo a gesti.

LESSANDRO MORDENTI

Nessuno lo sa, ma all'interno della citta di
Kharga, una citta situata a sud dell'Egitto,
Sl cormunica solo a gesti.

Questo ha fatto si che molti turisti e
Curiosi si avventurassero per capire
meglio cio che accadeva proprio i e per
avere la certezza di aver compreso a
fondo quello che avveniva allinterno di
quella singolare cittadina.

Un giorno una giovane coppia decise di
radunare l'intera popolazione cittadina e
di porre una domanda:

«Come mai comunicate
solo con i gesti?

Come fate a capirvi sempre? lo se
dovessi compiere solo gesti per farmi
capire, credo che non riuscirel a
sopravvivere per piu di tre giorni.».
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Tutta la folla rimase a guardare la
ragazza: chi si scambiava qualche
sguardo fugace, chi invece si dimenava
e gesticolava in preda a rabbia
ingiustificata. Quella della ragazza era
una domanda semplice e posta con
Ingenuita, non pensava avrebbe fatto
tutto quello scalpore: «Scusatemi non
era mia intenzione farvi adirare con
questa domanda, ma voglio capire, devo
capirel».

Quando termino la frase unanziana la
guardo e, sentendo la folla che alla sue
spalle continuava a fomentarsi tramite
gestl, alzo la mano e la strinse a pugno:
1l silenzio calo in pochi attimi, tanto

che anche il tempo sembrava essersi
fermato. La donna si avvicino alla
glovane coppia e tiro fuorl un anello -
una semplice fede nuziale - e la porse
alla ragazza, la guardo con sguardo
fermo e duro e inizio a pronunciare
qualcosa per schiarirsi la voce. Tutti
rimasero sbigottitl: in quella citta
qualcuno parlava ancora.

La ragazza rimase splazzata, ma ascolto
con grande attenzione quello che
l'anziana aveva da dire: «In questa citta
abbiamo deciso di non parlare per un
motivo preciso». Sl sentiva che faceva
davvero molta fatica a parlare, ma la
ragazza rimase in silenzio, bramava la
risposta piu di qualsiasi altra cosa, cosi la
donna continuo:

«[ gestirestano, le parole vanno e
vengono, oggi potrel dirti che ti voglio
bene e domani che ti odio, ma sarebbero
solo parole e potrei rischiare di ferirti,

se invece 10 dovessli abbracciarti lo
ricorderesti, sia se 10 parlassi che se non
lo facessi.». Allora fece una breve pausa
per riprendere fiato, era da quando

suo marito le aveva chiesto di sposarla
che aveva deciso che cio che era piu
Importante erano 1 gestli e non le parole.
Ormal non era piu nel fiore degli anni,
era rimasta vedova e sola, ripensando a
tutto questo una lacrima le rigo il viso:
«spero che tu possa capir..».

Non finl la frase, la ragazza guardo
l'anziana e fece un semplice gesto: con
un dito fermo le labbra della donna e poi
la abbraccid senza dire piu nientaltro.
Si racconta ancora della citta di
Kharga e di quella coppia che decise
di stanziarsili e di mettere su
famiglia - non con le parole pero -
con i gesti.
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Nella citta di Mimica i mimi non perdo-
no tempo, perché il tempo € denaro. Tutto pero’ si
ferma nella vita di Pan quando vede, per la prima

volta Sonia.

ISA COLOGNATO

Nella citta di Mimica vivevano degli
abitanti assal singolari: chiamati mimi.
Erano dei gran lavoratori, correvano
tutto il giorno per costruire, disfare

o Inventare qualcosa di nuovo per
mantenere vivo il commercio. Ma erano
tanto presi dallimpazienza di sbrigare
le loro faccende che per essere veloci
comunicavano solo a gesti - spesso a

gestacci - bastava trovarsi nel mezzo del

traffico per vedere dita medie alzate e
mani nervose sventolare.

Per1mimi era molto importante la
puntualita: il tempo non era solo
denaro, ma una vera e propria etica
in cui credevano fermamente. Infatti
chi perdeva tempo lo impiegava per
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delle sciocchezze e questo non era
tollerato.

C'era solo un modo in cui 1 mimi
riuscivano a fermarsi e a stupirsi di cio
che li circondava: innamorandosi.

E questo accadeva in un momento

ben preciso, ovvero quanto stavano
per scoppiare dallo stress: diventavano
paonazzl, iniziavano a gonfiarsi tuttl

e gli sidrizzavano 1 capelli sulla

testa. Se li attorno non cera nessuno

di cul potevano innamorarsi, quelll
scopplavano e quelli attorno sbottavano
perché dovevano perdere tempo per
pulire il disastro che era successo.

A Pan sarebbe accaduto esattamente
questo

— scoppiare -

se per sua fortuna non ci fosse stata
Sonia all'interno dello stesso bar.

A Mimica 1 baristi ricordavano
perfettamente cosa prendesse ciascun
cliente, in modo da essere sempre prontl
a servirli in velocita. Pero quel mattino
Pan voleva cambiare 1l suo ordine: sara
che non ne poteva piuy, tutti 1 giorni
faceva sempre le stesse cose e sempre
con la stessa fretta.

Gli serviva un tocco diverso per dare
un po di vivacita ai suoi giornil Dunque
entro nel bar e alzo le mani in avanti,
cercando di fermare 1l barista che gia si
stava lanciando per preparargli il solito
cappuccino. Ma a nulla servi, poiché il
veloce barista non fece caso al gesto

di Pan e finl per presentargli sempre lo
stesso cappuccino.

Il mimo senti montare dentro una
rabbia sorda, guardo la bevanda calda
e batté entrambil 1 pugni sul bancone,
divenne paonazzo e iriccioll castani gli
si drizzarono in testa. Il barista si allarmo:
gli ci sarebbe voluta l'intera mattinata per
pulire quellimminente disastro.

Pan inizio a gonfiarsi e a tremare di
rabbia, allora si volto verso la sala per
cacclare un urlo. Se non che, eccola:
Sonia - che avra avuto sl e no ventanni
- era seduta su un tavolino con la sua
brioche a mezzaria, immobile. Teneva i
suol enormi occhi verdi puntati su Pan,

imbambolata da quella scena cosi poco
comune.

Stranamente le venne da ridere: a
Mimica non accadeva veramente nulla
di buffo per cui ridere, o forse non si
aveva mal il tempo di fermarsi per
accorgersene.

Insomma, sara stato quellaccenno di
risata - del tutto inusuale a Mimica

- saranno stati quegli occhi verdi
spalancati su di lui, sara stata la folta
chioma di capelli neri con la frangetta
sbarazzina, ma in quel momento

Pan si innamoro
perdutamente di lei.

Immediatamente sentl sgonfiarsi la
faccia e 1l collo, le braccia, con grande
sollievo da parte del barista.

Si sistemO velocemente i capelli e si
avvicino a Sonia, la quale si alzo in fretta,
sl aggiusto la gonnellina a balze, infine
pago, uscendo come se nulla fosse.
C’era un solo modo per farla
innamorare, realizzo Pan: portarla

sul punto di farla scoppiare. Inizio

cosl l'estenuante corteggiamento che
mettevano in atto 1 mimi nel momento in
cul sl Innamoravano.

Pan la segul baldanzoso fino a
raggiungerla e attiro la sua attenzione
battendole sulla spalla.

Dopodiché disegno un cuore a mezzaria,
le mando un bacio e infine piroettd su
se stesso. Sonig, infastidita da quella

che pareva una gran perdita di tempo,
accelerava 1l passo.

Pan non si fece intimidire: colse un fiore
e glielo porse, ma quella lo lascio cadere.
Inizio a farle il solletico, si mise davanti

a lel per intralciarle la strada e le piroetto
attorno.

Insornma, ce la mise proprio tutta, tanto
che alla fine Sonia si fermo: divenne
paonazza, Inizio a gonfiarsi e Pan sl mise
aridere a crepapelle.

Rise tanto che Sonia - di colpo - si
sgonfio e st accorse di quanto fosse
buffo quel ragazzo riccioluto e di
quanto fosse diverso da tutti gli altri,
Intenti solo a correre tutto il giorno.
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Finalmente
se ne innamoro!

La coppietta non faceva che passare
il proprio tempo a far perdere quello
degli altri: si fermava a ballare in
mezzo alla strada intralciando il traffico,
spargeva fiorl ovungue imbrattando la
citta, sorrideva inebetita senza capire
alcun gesto le venisse rivolto.

Insomma, 1 mimi dovevano fare
qualcosa e al piu presto. Cosi una notte
presero Pan e, senza farsi vedere
dall'amata, lo portarono in una
vecchia casa in collina, esiliandolo.
Sonia lo cerco per tutta la citta, infine
sconsolata, planse a lungo.

Qualche tempo dopo, quando tutto
sembrava essere tornato alla normalita, 1
mimi furono svegliati al sorgere del sole
da un suono nuovo: era musical

Sonia provo di nuovo un sentimento
simile alla gioia esploderle nel petto: a
fare una cosa cosl diversa ed inutile non
poteva essere che Pan.

Allora si vestl in fretta e segul quel suono
proveniente dalla collina. Attraverso

la citta di corsa, finché, stremata, non

raggiunse la cima dell'altura.

Pan se ne stava seduto per terra con
un sax tra le mani. Aveva trovato quel
vecchio strumento nella soffitta della
casa e, non avendo altro da fare, - a furia
di soffiarci dentro - aveva imparato a
suonarlo.

Sonia si sedette accanto a lui. Davanti
a loro videro sorgere 1l sole: cosa
impossibile da fare in citta. Quella

luce gentile stava inondando tutto allo
stesso modo, riportandolo alla vita

e rimettendolo in moto ancora una
volta. Pan era rimasto rapito da quello
spettacolo, e ora anche Sonia, seduta i
accanto.

Da li potevano
innamorarsi ogni
giorno della vita che
rinasce.

Non sarebbero scoppiati mai piu.

La glovane coppla decise quindl di
vivere per sempre in quel rudere sulla
collina, suonando ogni giorno al
sorgere del sole il loro inno alla vita.

Lisa Colognato nasce a Vicenza nel 1990. Lavora instancabilmente tutto il
giorno, impiegando le sue energie nel pub che gestisce con il marito. E qui
che raccoglie piccole manie, idee e modi di fare dei clienti che la circondano, e
finisce per impastarli tra loro componendo rocambolesche storie di fantasia —
perché, per lei, vivere la realta significa anche trovare il modo di fermarsi a

pensarla, tra un cliente e l'altro.
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La primavera arrivo’ per Jon e Martin

nella soffitta che a Jon stava ormai stretta. Le lan-
cette si erano spostate e cosi sentiva di dover fare

anche lui.

RANCESCA CESARI

Il glorno in cul spostiamo le lancette in
avanti &€ sempre un po frizzante. Non
dico freddo, anzi senti di essere giovane
e di avere la vita davantl. Come se tutto
fosse a portata di mano.

Anche Jon si era svegliato cosl.
Ridiscese dal freddo metallo del lettuccio
e la pagliuzza scricchiolo.

La soffitta gli stava stretta ormai,

ma era sempre stato cosi basso il
soffitto?

Quella mattina non scese a salutare il
bambino per augurare il buongiorno,
sapeva cosa fare e nulla lo avrebbe
fermato. Forse. Magarl il prossimo anno.
Pero se solo.. . ma no, era il momento
glusto: tutto sarebbe iniziato quel
giorno! Si guardo intorno spaesato,
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come se vedesse la stanza per la prima
volta. Non sapeva cosa prendere per

primo, o per ultimo, ma anche nel mezzo:

quante cose servono a chi diventa
indipendente?

Lo sguardo si poso sull'ukulele giallo,
Martin glielo aveva costruito tanti anni
prima per il suo compleanno. Quanto
tempo & passato, quanto gli piaceva
suonare per lui, quanto era bello il tocco
sulle corde piccole, la mente che vagava
su Here comes the sun e che bravo John
Lennon. Ma si stava distraendo: ormai
non contava piu molto. Lo mise in spalla,
nel viaggio gli sarebbe bastato.

«La finestra, Jon, forza», si diceva. Fece
per aprire e Martin si sveglio.

«Che fai?» disse assonnato, ma aveva
capito e sapeva che, prima o poi, quel
giorno sarebbe arrivato.

Martin era sempre stato accanto a Jon,
fisso - letteralmente - e ne avevano
passate tante insieme. Lo aveva amato a
modo suo, anche adesso un poco.

Ma qualcosa
era cambiato.

«Dannato muro» ma non lo pensava.
«Sel gla sveglio?» rispose Jon, non
sapendo come dirglielo né come sviare.
Insomma ormai era il giorno. «Te ne
val?» disse Martin e 1l cuore gli si spezzo,

anche se ormai non batteva come un
tempo.

«e 1l mio momento, Martin, lo sal..» e

1l cuore Inizio a battere, ma non come
un tempo. Ormai il suo amore era finito
da tempo, come quando 1 fogli di carta
bruciano e rimangono frammenti grigi e
non tornano indietro. Non significa che
non siano statl pezzi di carta in passato,
solo che ora non lo sono piu: sono altro,
magari meglio di prima o comungue
qualcosa di diverso.

Il loro amore era finito
cosli, era amore,
ma ora non c'era piu.

La domanda arrivo leggera: «Non mi ami
plu?».

«Chi ama lascia andare, no? Ciog, forse
anche se ci siamo amati e il momento di
vivere le nostre vite».

Jon parlava tutto d'un fiato. Non partiva
per colpa di Martin.

Ora e un gabbiano diverso. Si cresce, si
vive e ci silascia andare, come quando
spostiamo le lancette in avanti e silascia
andare l'inverno.

Si volto, apri le finestre e prese il volo.
«e primavera per tutti noi gabbiani,
Martin. La mia vita e fuorli, libero di
essere un gabbiano che suona per se
stesso».

Studentessa presso Unisalento, volontaria di Save the Children a Lecce.
Amante dei libri, del caffé e del mondo, infatti scrivo per il Polo Positivo.
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Una storia che parla di Alec. Un ragazzo
che trova una bambina persa nel parco che parla
una lingua strana... e non solo.

IANCA BONINO

Nessuno lo sa, ma in una casa editrice
nella capitale d'Ttalia:

«No signor Mac. Giani.
Mi dispiace ma non
siamo interessati a

pubblicare il suo libro.»

«Ma questa € un altra storia, non e come
guello che le ho proposto qualche mese
fa»

«E stato molto coraggioso a ritentare.»
Sospirando Alech Mac. Giani, l'eroe

di questa storia, se cosl lo vogliamo
chiamare Prese il suo manoscritto e si
avvio Verso casa.

«Che delusione essere stato rifiutato
per l'ennesima volta» Alech penso
attraversando il parco. «<Eppure ho
seguito tutti 1 consigli che la Sig.ra
[Nluzzi mi aveva dato la volta scorsa»,
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e sbuffando diede un calcio ad un
sassolino che rotolo sul prato.
«Beh dai! E inutile insistere a tenere
in piedi un castello che cade a pezzi.
Meglio lascialo crollare. Al massimo
ci ricostruisci sopra, o ne inizi un
altro» e come quel castello immaginario
Alech volo per terra urtato da un oggetto
lgnoto.
«Che botta» silamento tirandosi su
reggendosi la testa. «Ma cosa succede?
Cascano le nuvole qui7?» e con gran
sorpresa vide una bambina distesa in
mezzo al percorso.
Poteva avere all'incirca quattro o cinque
anni. Aveva un vestitino celeste con del
fiori e un braccialetto di stoffa rosso al
polso.
Vedendola rinvenire Alech si affretto
al suo flanco domandandole «Ei!l Stai
bene?» ma spaventata e confusa la
piccola corse via nascondendosi dietro
un albero.
«Tranquillal Non ti voglio far malel» la
consolo iInginocchiandosi, vedendola
mentre lo fissava intimorita da dietro il
tronco.
«T1 sel fatta male? Va tutto bene?» le
domando con tono gentile, ma lel non si
mosse. [ suol occhi verdi spaventati non
si distolsero dai suol.
«Okl Forse e meglio presentarsi? [o mi
chiamo Alech. Tu come ti chiami?» ma la
bambina lo guardo strano.
«lo sono Alech. Tu come ti chiami?»
ritento, ma la bambina sembrava non
capire.
«Qkl! Cosi forse e piu chiaro. Io Alech»
ripeté indicandosi. «Tu?» domando
indicando lel
Timidamente la bambina aggiro l'albero.
Guadando Alech incuriosita questa volta
e semi iInginocchiandosi pure lei disse.

«lo Alech. Tu?»

«No, no, no. Io mi chiamo Alech. Tu?»
disse lul piu chiaramente ripetendo 1
gestl.

«No, no, no. Io mi chiamo Alech. Tu?» Lo
Imito di nuovo la bambina, questa volta
facendo anche 1 gesti.

Alech inizi0 a sospettare che tutto questo

fosse uno scherzo. Che da qualche parte
cl fosse qualcuno con una telecamera

a riprenderlo, ma tentando ancora
unultima volta, nel modo piu semplice
che gli venisse in mente. «Alech!» disse
indicandosi e senza dir niente indico lel
sperando che cosl fosse piu chiaro.
Guardandolo ancora confusa, la
bambina corruccio lo sguardo per

pol esplodere spalancando gli occhi
mostrando un enorme Sorriso.

«Hal! Yiui voi mi nay»

siindico.

«Cosa’?»

«Mi nay. Minu» si indico di nuovo.
«Minu?»

«Yaha» e applaudl.

«Finalmente. Ce I'abbiamo fatta. Sono
molto felice di conoscerti Minu. Eil Ma tu
tl sel fatta male» ed allungando la mano
per spostarle 1 capelli, Minu si scosto di
scatto.

«Non ti faccio niente, ma tu sel ferita.
Quchl»

«Ouch?» ripeté lel.

«S1l Ouch proprio qui» e le indico la
fronte.

«Ouchy» ripeté lel toccandosi la fronte,
dove le sue dita si macchiarono di
sangue e pol di nuovo “‘Ouch» perché
schiacciando la ferita troppo forte il
dolore venne fuori sul serio.

«S1lo so che fa male. Meglio non
toccarlo.

Ascolta dove sono 1 tuol genitori?
Mamma e papa sono qui nel parco?»

La bambina lo guardo divertita ed
unallegra risata fuoriusci dalla sua
bocca.

«Ottimo. Come le spilego mamma e papa
a gesti? »e guardandosi intorno Alech
sirese conto che stava calando la sera e
che non cera nessuno in vista quando
«Ecco una guardial» esulto. «Andiamo a
vedere se riusciamo a trovare 1 tuoi» ed
alzandosi in piedi porgendo la mano,
Alech si accorse che Minu la stava
guardando confusa.

«Su avantl. Prendila» ma sembrava che
la bambina non sapesse cosa volesse
significare quel gesto, pero si accorse di
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un anello sulla mano opposta di Alech.
«T1 place?» gli domando porgendole
la mano con 1l gioiello. «Se vuol puol
tenere questa mano mentre andiamo
a chiedere dei tuol. Che ne dici?» Minu
annul e avviandosi verso il guardiano
Alech sentl Minu tiragli la mano.
«Dimmi Minu.»

«Auas te. Alech »

«Come scusal?» e vide Minu toccarsi il
mento portando avanti la mano.

«La bambina ti ha
appena detto grazie»

gli splego la guardia.

«Ahl Grazie. E per te, figurati Minu» Alech
disse guardando la bambina. «Per cosl
pOCO.»

Nata a New York il 15/06/1983
Artista e scrittrice di racconti come “Per cosi poco”
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[llustratrice e graphic designer.
Creativa, (dis)ordinata a modo
suo, solare e sognatrice.

Le piace 1l cioccolato, sentire 1
brividi sulla schiena, 1l sole giallo,
1l rumore delle onde e le lunghe
passeggiate in montagna.
Sconnessa e introspettiva, ha
un amico immaginario e una
penna nella borsa,

(ma spesso le manca il supporto
su cuil disegnare).

Ha unimmaginazione loquace.
Appunta idee, pensieri e strane
storie, dandogli vita con 1 colorl.
Ama distorcere le prospettive

e sproporzionare le persone,
creando un universo unico e
surreale.

Cerca I'assurdo in ogni sua
giornata.
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Na!o nel 2016 dalla collaborazione di un gruppo di giovani
universitari tra Milano e Genova, il Polo positivo offre

da 4 anni quotidianamente una comunicazione diretta,
trasparente e ottimista, volta a trasmettere e diffondere
notizie positive, ispiratrici e cariche di riflessioni.

Lassociazione conta un numero crescente di membri e nel

tempo si suddivide in alcune sezioni.
L

Il Polo Articoli si occupa di raccogliere e trasmettere
informazioni riguardo a: societa, ambiente e sostenibilita,
letteratura e arte e news dal contenuto positivo.

Il Polo Creativo si suddivide in Polo Racconti e Polo Poesie.
Il primo prevede unuscita settimanale di Racconti brevi e al
secondo viene dedicato La poesia del venerdi.

Il Polo Podcast si occupa di trasmettere gli articoli in forma
orale, tramite brevi podcast giornalieri chiamati Polo vibes. In
versione mensile, invece, i podcast-interviste di Se non ora
quando?, canale su Spotify che mira a rivedere e analizzare
alcuni articoli del mese.

Il Polo Social si dedica alla gestione delle pagine Facebook
e Instagram, con contenuti coinvolgenti, freschi e innovativi.
Qltre alla pubblicazione sui social del contenuti del sito, il Polo

Social da vita a diverse rubriche in collaborazione con associati

e non cosli da offrire ulteriori contenuti esclusivi

Il Polo Eventi nasce dallesigenza dei membri
dell'associazione di non trasmettere ‘'soltanto notizie positive
ma anche crearle. Ecco allora 1 polo meets come occasioni di

incontro e dialogo con altre realta associative oppure le pulizie

di parchi e spiagge.

Ultimo, ma non per importanza, la Polaretter & la newsletter
settimanale del Polo, nella quale compaiono gli articoli della
settimana e contenuti inediti.

Dalla sua creazione ad oggi l'associazione Il Polo Positivo si e
vista protagonista di collaborazioni con altre realta locali

e virtuali, si &€ impegnata nella partecipazione ad eventi di
natura sociale e ambientale e ha dato vita ad un contest di
scrittura creativa.

Grazie a questultima iniziativa Il Polo Positivo ha deciso di creare
la presente raccolta di Racconti.






