




Siamo Poli 
Positivi perché 
portiamo buone 
notizie in un 
mondo dove ci 
viene mostrato 
e comunicato 
solo il negativo. 
Attraverso la 
nostra associazione 
invece vogliamo 
raccogliere tracce 
di speranza e 
coraggio per chi le 
vuole ascoltare.

IL 
POLO
POSITIVO
Parliamo di bellezza e di arte, di eventi e di attualità, di nuove scoperte 
e vecchie storie – che portino sorrisi invece che preoccupazioni – tutto 
questo attraverso il nostro blog e i nostri eventi.



Per il mese di marzo il Polo Positivo ha lanciato 
il suo secondo contest di Scrittura Creativa 
per promuovere l’immaginazione e la 
scrittura. La partecipazione era aperta a tutti, 
senza limiti di età.

Il nuovo format proposto si chiama Punti di 
vista.
L’ attività è stata guidata da una serie di scelte 
da prendere per 2 categorie: il personaggio e
l’attività o l’azione della vita quotidiana da 
descrivere. La sfida consisteva dunque
nell’adottare il punto di vista del personaggio 
scelto, ma lasciava la piena libertà agli scrittori
di aggiungere, togliere, inserire, allargare, 
rimpicciolire e tagliare tutto quello che 
si desidera per creare la storia che non si 
pensava di poter inventare.

I tre racconti vincitori sono stati annunciati e 
pubblicati sulle pagine e sul sito del Polo
Positivo.
Per non lasciare inascoltate le parole che ci 
sono arrivate, il Polo Positivo ripropone con 
la presente rivista la seconda edizione della 
rivista IL POLO POSITIVO, che raccoglie i
racconti più fantasiosi che abbiamo 
selezionato.

a cura di Mishelle Mantilla
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Mi chiamo Selva. É importante che tu 
sappia il mio nome, così come sappia che 
tutti i sassi hanno un nome, proprio come 
gli altri esseri viventi e non viventi di que-
sto pianeta. Insomma, solo perché non 
abbiamo arti e organi non significa 
che non possiamo comunicare e avere 
dei sentimenti.
Soprattutto abbiamo delle storie, tante 
storie. Possiamo tranquillamente dire che 
noi sassi e rocce, così come gli alberi, 

siamo la storia del 
mondo. 

Alcuni dei miei parenti arrivano da ere 
geologiche antichissime. Io invece sono 
appena adolescente: ho solo sei secoli. 
Ti chiederai cosa ci faccia al mare, beh, 
di sicuro non ho scelto io di trovarmi qui, 
in questa riga di spiaggia. Noi sassi non 
possiamo di certo camminare, ma capita 
di tanto in tanto che sommovimenti 
della terra o del cielo, o eventi causati 
da animali umani e non, ci spostino e ci 
facciano cambiare casa. Per esempio: 
prima ero sempre attaccato alla mia 
mamma-montagna, con i miei fratelli e 
sorelle, fino a quando una potente scossa 
di terremoto non ha provocato una frana! 
Alcuni miei famigliari si sono ritrovati 
semplicemente ai piedi di nostra madre, 
io invece sono finito in un fiume, la cui 
corrente mi ha portato fino al mare. 
Ah, non dispiacerti! Ho passato centinaia 

SINTESI: Anche i sassi hanno dei sentimenti e sono 
in grado di comunicare, basta prestare un po’ di 
attenzione, come spiega Selva il sasso.
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di anni nello stesso posto e segretamente 
agognavo un cambiamento. Stentavo 
a dirlo a voce alta perchè, sai, anche tra i 
sassi ci sono quelli pronti a dirti che i tuoi 
sogni sono da pivelli e faresti meglio a 
lasciarli da parte.
Sciocchezze. La tua vita sarà breve, 
ragazza, breve davvero, perciò non 
perdere tempo dietro a chi sminuisce 
i tuoi progetti.
Ma torniamo a noi: sono finito nel mare. 
Oh, quello sì che è stato un viaggio 
entusiasmante! Moti ondosi, correnti, 
burrasche, pesci e alghe! Non facevo in 
tempo a depositarmi sul fondale, che 
subito dopo (appena pochi anni), qualche 
imprevisto mi portava in altri luoghi. Per 
te, sarebbe come trovarti in una grande 
e lunga giostra, ricca di salite e discese 
improvvise, curve e cambi di velocità.
Consiglio a tutti, sì, consiglio a tutti 
un’esperienza simile!
Cos’è successo dopo? Pazienza, ragazza, 
pazienza! Ci sto arrivando! Dopo un lungo 
vieni e andirivieni, ho trovato un amico 
assai peculiare: 

un polpo! 

A prima vista era spaventoso, tutto 
tentacolare, rossastro e pieno di ventose, 
con due occhi come strette fessure nere. 
Mi ha spaventato, ma essere un sasso 
ha anche i suoi pregi: lui, infatti, non si 
è accorto di niente. Non ho cambiato 
colore, né ho respirato più rapidamente. 
Immobile, ho aspettato che si avvicinasse. 
Mi ha avvolto in un tentacolo, mi ha 
sollevato con delicatezza e mi ha detto:
«Vuoi far parte della tana dei miei figli? 
Stanno per nascere!» 
«É una richiesta assai strana!» 
- gli rispondo io
«Preferiresti che ti portassi via e basta? 
Potrei farlo, sai!»
«Non fare il prepotente! Dico solo che 
non era mai capitato che qualcuno mi 
chiedesse il permesso di essere spostato»

«So cosa significa 

quando il tuo corpo 
viene usato senza 

permesso»

«Cosa ti è capitato?»
«Mi hanno catturato e chiuso in un 
acquario»
«Ah...non c’è pace là fuori, vero?»
«Non per tutti. Allora, la mia richiesta?»
Non ho dovuto rifletterci chissà quanto, 
a essere onesti. Ho un debole per chi si 
comporta con gentilezza. Sono andato 
con Ostro, così si chiamava, e sono 
rimasto con la sua famiglia per anni fino a 
quando i suoi cuccioli non sono diventati 
abbastanza grandi per cavarsela da soli. 
É stato un tempo pieno di amore e un 
po’ lo rimpiango, ma adoro cambiare, 
nonostante sia un sasso! Il cambiamento 
fa anche parte di noi, dopotutto. Ci 
consumiamo lentamente, e lentamente 
torniamo alla terra. A differenza vostra 
però abbiamo la fortuna di creare nuovi 
sedimenti e, in qualche modo, rinascere. 
Spero solo di non finire mai attaccato a 
qualche minerale snob!
Infine, la corrente del mare mi ha 
trascinato fino a questo golfo e qualche 
anno fa una violenta mareggiata, dopo 
avermi sballottato a destra e sinistra, mi 
ha sputato su questa spiaggia. Di norma 
è assai confortevole, lo devo ammettere. 
Sono diventato amico di tutti i sassi 
qui. Sono stato fortunato perché credo 
che mi sarei annoiato a morte in una di 
quelle spiagge piene di sabbia e basta. 
Per buona parte dell’anno non c’è anima 
viva, e che goduria, ma durante l’estate si 
riempie di persone.
Dovresti vedere come sono contente! 
Io non tanto perchè fanno un così gran 
baccano da non sentire la mia voce. Li 
chiamo, li chiamo, ma non mi ascoltano, 
eppure avrei delle storie interessanti da 
raccontargli proprio come sto facendo 
con te adesso. Meno male che esistono 
ancora ragazze che prestano un po’ di 
attenzione! D’estate mi calpestano e mi 
lanciano come se niente fosse ed è in 
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Mi lascerai 
andare quando 
te lo 
chiederò
quel momento che capisco le parole di 
Ostro. Non sono mica contento di essere 
usato come un oggetto qualunque! 
Sono arrivato a sperare che, per gioco, 
mi rilanciassero in acqua per avere un 
po’ di pace, ma non è capitato. Non a me, 
almeno. Credi che sia stato fortunato? Che 
non avrei potuto incontrarti altrimenti? Sì, 
forse hai ragione. Devo aver borbottato 
talmente forte che anche una vecchia 
carampana archeozoica mi avrebbe 
sentito. Dunque ragazza, cosa vuoi fare 
adesso? Vuoi portarmi nel tuo giardino? 
Non sono mai stato in un posto simile. 

Sì, credo di essere pronto per un’altra 
avventura, però devi promettermi una 
cosa: che mi lascerai andare quando te 
lo chiederò,anche se ti sarai affezionata. 
Vi conosco, voi umani. 
Per non soffrire il distacco vi ‘appolipate’, 
come diceva Ostro. Colpa del poco tempo 
che avete, presumo. Allora, prometti? 
Bene. Fai piano quando mi sollevi, non 
ho la scorza dura come credi. In quel tuo 
giardino ne approfitterò per raccontarti 
storie sull’importanza della lentezza, 
dell’ozio e della solitudine. Bella questa 
tasca.

Mi chiamo Giulia, ho 29 anni e la passione per scrivere, ma anche la brutta abitudine di non coltivarla 
abbastanza. Adoro il tempo della lettura come quello della non lettura. L’ultimo libro che mi ha rapita è stato 
‘’Cecità’’ di Saramago, l’ultimo che mi ha fatta piangere ‘’It’’ di King. 

Credo in tante utopie, una più irrealizzabile dell’altra. Ho molti difetti, ma sono vegana. 
Il che rimette un po’ tutto in equilibrio. Sono una fan della Marvel, conosco quasi a memoria i dialoghi del 
Signore degli Anelli e quelli di Harry Potter, ringrazio l’arteterapia di esistere, e soprattutto ringrazio chi la 
esercita con professionalità. 

Amo fare escursioni, giocare a tennis, ma anche oziare. Venero la pigrizia, i giochi di ruolo, Twitch, Hollow 
Knight, Breath of the Wild. Pur lavorando in un bar, bevo solo un caffè al giorno. 
Tutto sommato i miracoli accadono. 

Giulia Badano
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SINTESI: Il forte e silenzioso legame di amicizia che 
si è creato tra un ragazzo e un albero negli anni non 
viene spezzato dalla guerra.

La prima volta che ti vidi stavi piangendo. 
Non mi salutasti nemmeno, ma corresti 
dietro di me e ti sedesti sull’erba umida. 
Ancora oggi, non so chi fossero quei 
ragazzini minacciosi che ti cercavano, ma 
ricordo i tuoi sussulti e la paura d’essere 
trovato. 
Non avevo mai protetto nessuno 
prima d’allora, mai mi ero sentito 
importante, ma quel giorno, quando 
tu riponesti le tue speranze in me, fui 
invincibile. Mi piace pensare che fu la 
rabbia nel mio sguardo a farli scappare e 
ti giuro che se di parole io fossi provvisto, 
li avrei fatti fuggire ancor prima. 
Anche tu decidesti di ignorare la possibilità 
che non ti avessero semplicemente visto, 
e t’alzasti per abbracciarmi in segno di 
gratitudine. 
Eri piccolo, tanto piccolo che per un
attimo non volli lasciarti andare, convinto 
di perderti tra i palazzi enormi di questa 
città. 

Tu mi dicesti 
che saresti tornato e 

così fu.

 
Ogni giorno arrivavi correndo ed i tuoi 
passi scacciavano con gioia la perenne 
solitudine assegnatami alla nascita. 
Scoprii che oltre che a respirare sapevo 
ascoltare, consolare, dar consiglio. 
Rimanevamo in silenzio, uno accanto 
all’altro, e nel mio muto parlare udivi 
quella voce che tanto avrei voluto avere. 
Quando leggevi i libri lo facevi in modo 
che io sentissi, eri disposto a ripetere 
interi capitoli solo per me. 
Mai una volta ti dimenticasti di darmi la 
buona notte e abbracciarmi, in qualche 
modo riuscisti a riempire d’amore e 
speranza persino l’inverno. 

«Ti ricresceranno i 
capelli» 

- dicevi sedendoti a terra, avvolto nel 
cappotto caldo - «vedrai che ora di marzo 
saranno più belli di prima». Avevi sempre 
ragione, ogni anno ne avevo di più 
rigogliosi. 
Poi ti toglievi la sciarpa, me la legavi da
qualche parte e soddisfatto lasciavi ti 
venisse il raffreddore. 
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Ora è marzo ragazzo mio, è marzo ed io 
i capelli li ho ma non son belli come gli 
anni passati. Perché? Perché il verde
delle mie foglie pare ingiallito, perché 
i bambini non ridono più? 
L’aria di questa città è pesante, il terreno 
sembra non proteggermi a sufficienza le 
radici. Ora tu sei un uomo che
sfiora i vent’anni eppure sul tuo viso 
scorgo la paura da bambino che ti portò 
da me quel giorno. 

Da chi stai scappando? 

Questa parola che continui a ripetere io 
non la conosco, di ‘guerra’ non si parlava 
durante le nostre conversazioni o nei libri 
che leggevamo. E così
spiegami, come hai sempre fatto, ti prego. 
Dimmi perché Kiev trema ogni giorno 
sotto tuoni che provengono da un 
cielo sereno, dimmi perché per mesi 
non sei venuto a riposare sotto i miei 
rami. 
In strada non vi sono quasi più persone 
e sembrano tutti spaventati, fuggono. Per
un attimo ho temuto scappassi anche 
te, lo giuro, lasciandomi qui piantato nel 
terreno mentre lanciano bombe dal cielo. 
«No» - dici - 

«resto con te». 

Non sai che peso dal cuore mi hai tolto 
sorridendo, anche se le lacrime che ti 
scorrono sulle guance le vedo e le sento,
raccontano un dolore che io non posso 
capire. 
Quelli che mi guardano sono occhi 
familiari resi quasi estranei dalla 
sofferenza, vi leggo ciò che stai perdendo 
e che ti stanno togliendo
con la forza. Vieni a piangere contro il mio 
tronco, nasconditi dietro di me, 

ti proteggerò da aerei e 
pistole. 

Lasciali distruggere ciò che conosci e che 
chiami casa, il loro odio non
spezzerà i legami che hai con questa 
Terra. Come me, affonda le radici nel 
suolo, ti aiuterò ad affrontare l’inverno e 
ad uscirne vivo. Aspettiamo la prossima 
primavera.
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Mi chiamo Carmona Microphylla e la 
mia bevanda preferita è il caffè.
Tutto, in realtà, è nato per puro caso, 
quando, poche settimane fa, uno dei 
due miei attuali servitori mi ha salvato la 
vita. Me ne stavo quasi completamente 
rinsecchita sulla mensola polverosa di un 
vecchio incompetente che vende articoli 
per la casa in centro, proprio dietro la 
cassa, ed ero ormai convinta di lasciarci le 
foglie, quando un giorno entrò un omone 
muscoloso e pelato, con una barba 
nerissima e potata meglio dei prestigiosi 
prati da golf, maglietta verde attillata a 
mostrare delle radici sottocutanee forti e 
nodose, sguardo buono e intelligente. Mi 
ricordò subito una possente quercia da 
quanto era prestante. Aveva terminato i 
suoi acquisti (del terriccio, alcune pietre 
bianche e levigate, e bustine di semi), 
quando i suoi occhi nocciola incrociarono 
i miei rami ormai spenti. Non impiegò 
molto tempo a convincere il vecchio 
proprietario del negozio a sbarazzarsi 
di me e a darmi in regalo a lui, con la 
promessa che mi avrebbe trattato come 
merita una Carmona di tutto rispetto.
E fu così che finii nel posto in cui risiedo 
adesso: una meravigliosa mensola 
esposta al sole, in una cucina spaziosa 
e areata, in una casa affollata di sorelle 
e fratelli floreali. E fu così che conobbi 
il secondo dei miei servitori: un uomo 
magro e tonico, più alto del mio salvatore, 
con una folta chioma scura e una 
barba altrettanto curata. E fu grazie a 
lui che divenni la prima Carmona 
Microphylla, chiamata anche Bonsai 
del Tè, amante del caffè. 
I miei due servitori si erano appena 

SINTESI: Quando alcune gocce di caffè finiscono nel 
terriccio e sulle foglie di una Carmona Microphylla, 
quest’ultima ne diventa dipendente.
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salutati con un bacio e, prima di uscire, la 
quercia muscolosa si era raccomandata 
con il compagno di ricordarsi, a una 
certa ora precisa, di rimescolare la mia 
terra semi umida con una polverina 
concimosa, utile per una totale e definitiva 
guarigione: le mie tenere foglie stavano 
già molto meglio, e la peluria sottostante 
cresceva morbida. 
All’orario stabilito, vidi l’uomo magro e 
muscoloso avvicinarsi al davanzale della 
cucina con un’enorme tazza in mano, 
concentrato su qualcosa che vedeva dalla 
finestra dietro di me, dalla quale splendidi 
e tiepidi raggi di sole mi scaldavano la 
parte posteriore dell’esile tronco. Fece 
ancora un passo e inciampò. La tazza 
cadde con un tonfo assordante nel 
lavandino, spaccandosi in decine di 
pezzi, ma non prima che una bella 
sorsata di quel liquido scuro finisse 
tra le mie radici e alcune goccioline 
direttamente sulle mie foglie. 
Vidi l’uomo magro sbiancare e cambiare 
espressione. Fece il possibile per tentare 
di assorbire il caffè con alcuni tovaglioli 
immacolati strappati alla rinfusa, ma era 
troppo tardi: avida di liquidi, riuscii 
comunque ad assorbirne la maggior 
parte. 

E fu un’estasi. 

Da quel giorno, ogni mattina, guardo con 
desiderio l’uomo quercia preparare quella 
che loro chiamano ‘caffettiera’: vedo 
le sue braccia muscolose che la aprono 
in due; si avvicina al mio davanzale per 
riempire una delle estremità d’acqua; 
lo vedo poi riempirla di una polvere 
marrone che assomiglia incredibilmente 
al mio terriccio, per poi riunire le due metà 
fino a farle combaciare strette come due 
amanti. La cosa strana è che fino al giorno 
dell’incidente non mi ero mai accorta di 
quell’aroma inebriante: è come se, una 
volta assaporato il gusto del caffè, le mie 
vene clorofilliche si fossero svegliate da 
un sonno profondo. 
Questa mattina i miei due servitori hanno 
fatto colazione insieme. L’uomo quercia si 
è avvicinato alla finestra con in mano una 
tazzina ricolma di quel nettare nero e ho 
avuto uno spasmo più forte del solito. 
Mentre si girava, lo sentii dire: 

credo di aver visto 
Carmona avere un 

orgasmo.

Sono Andrea Elia, ho 32 anni, di Torino e ho partecipato al concorso con un brevissimo racconto in cui una 
pianta diventa caffè dipendente.

Diplomato al Liceo Scientifico di Venaria Reale, laureto in scienze della mediazione linguistica, ho lavorato 
quasi 4 anni come Receptionist di Hotel; poco prima dello scoppio della pandemia nel 2020 ho poi trovato un 
altro impiego, nel campo delle assicurazioni sanitarie, che è ancora in essere. Poi chissà.
Amo le lingue straniere e mi affascina il mondo della traduzione (sono un grande fan della nuova resa dei 
libri di Harry Potter); molto raramente scrivo racconti: ho tantissime idee ma poca voglia di mettere per 
iscritto. Leggo tantissimo, mai quanto vorrei, ma comunque tanto. Prediligo i libri densi, drammatici, tristi, 
quasi depressivi, di narrativa contemporanea, moderna o classica. Amo alla follia la fantascienza e ogni 
tanto mi dedico al fantasy. Viva inoltre il post-modernismo. Viva Eco, Saramago, Roth (Philip), Foster Wallace, 
Calvino, Franzen, Oates, King, Asimov, Rowling, Tolkien, De Lillo, Fallaci, Bassani, ecc ecc ecc

Andrea Elia
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CON GLI 
OCCHI DI UN 
MAZZO DI 
ROSE 
BIANCHE
MARCO IACONA

SINTESI: Ecco cosa succede quando una 
famiglia di umani entra nella vita di una pianta di 
rose bianche e viceversa.
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Com’è freddo questo davanzale 
marmoreo sul quale sono appena stata 
appoggiata. È esageratamente lungo, 
tanto da ricordare una candida autostrada, 
e percorre tutta la parete vetrata che si 
affaccia sull’immenso giardino di questa 
casa di campagna. Mi presento, sono 
una pianta di rose bianche e sono stata 
acquistata dal vivaio qui dietro poche 
settimane fa per quella ricorrenza che voi 
umani chiamate San Valentino. 
L’uomo di questa casa, Carlo, ha deciso di 
sorprendere lei, Lucia, organizzando una 
romantica cena insieme ai loro tre figli: 
Filippo, Giulio e Carola. 
È proprio Carola colei che dentro questa 
casa si prende cura di me. Ha fatto crescere 
con cura il mio primo germoglio, mi ha 
travasato in questa nuova abitazione più 
confortevole e mi ha messo qui, su questo 
davanzale a godermi il sole mattutino e la 
brezza del pomeriggio. 

«Voglio che tu cresca 
bene, così poi ti porto a 
scuola e ti faccio vedere 

alla maestra» 

- mi ha sussurrato Carola l’altro giorno, 
io sono molto emozionata per questo 
e mi sto impegnando tanto per venir 
su nel migliore dei modi. Carola è 
una bambina super curiosa e sa come 
farsi voler bene. I suoi occhioni verdi si 
incontrano alla perfezione con i capelli e 
le lentiggini rosse che le ricoprono tutto 
il volto ed è sempre vestita in maniera 
bizzarra, anche perché la mamma la 
obbliga a mettersi i vestiti, ormai stretti, 
dei fratelli più grandi. 
Complessivamente questa casa è 
meravigliosa: è grande e spaziosa con 
un salone perennemente illuminato dalla 
luce che arriva da fuori, le camere al piano 
superiore sono molto grandi per tutti e tre 
i bambini e poi c’è Milù, un siamese un po’ 
sovrappeso, che ogni tanto passa di qui, 
mi dà un paio di leccate in segno di saluto 
e poi si allontana in maniera non troppo 
leggiadra. L’unico problema è che oltre 
a Milù sono sola, non c’è nessun’altra 

pianta con la quale condividere questo 
immenso salone. O meglio, non c’è 
nessun altro oltre a Greg, il piccolo cactus 
sul tavolino di fronte al divano, che non 
parla mai e rimane sempre lì, immobile 
con queste ‘cicciottose’ braccia aperte 
ricoperte di aculei. D’altronde si sa, i cactus 
sono soliti avere questa personalità così 
spinosa! 
La casa è praticamente sempre vuota: 
mamma e papà lavorano tutto il giorno e 
se non lavorano stanno dietro ai figli ed i 
bambini si dividono tra scuola e impegni 
vari che non li lasciano riposare neanche 
un attimo. Io, invece, mi rilasso tutto 
il tempo di fronte alla vetrata e da 
qui mi godo il panorama. Ormai ho 
iniziato a conoscere tutte le abitudini di 
questo variopinto vicinato: dalle corse 
mattutine di Gabriel con il suo pastore 
tedesco Donny che finiscono sempre con 
un croissant e cappuccio alla caffetteria 
dell’angolo (per Donny ovviamente), alle 
corse verso lo scuolabus della famiglia 
Petrelli che per un motivo o per l’altro 
sono sempre in ritardo. Intanto, già da 
diversi giorni 

la casa è in fermento, 

la mamma e il papà sono ancora più 
impegnati tra telefonate e messaggi 
vari e sono sempre di più i corrieri che 
portano pacchi su pacchi a casa. Domani 
sarà il compleanno di Carola, che compie 
ben otto anni, e i genitori hanno deciso 
di organizzarle una festa a sorpresa, 
invitando tutti i suoi compagni di scuola 
e del corso di pianoforte, e stanno 
addobbando la casa con tantissimi 
festoni e palloncini di ogni colore insieme 
a uno striscione sopra il divano che recita 
«Buon compleanno». 
La notte passa velocemente e già dal 
mattino presto la casa si avvia a riempirsi 
di persone che, senza fare troppo rumore, 
iniziano a occupare tutta la superficie del 
salone, fino a quando due piedini scalzi si 
intravedono sull’uscio della camera e un 
boato al suon di 

«Sorpresa» 



18

IL
 P

O
LO

 P
O

S
IT

IV
O

si alza per tutta la stanza. 
Carola rimane interdetta qualche 
secondo prima di capire che cosa stia 
davvero capitando e, dopo il momento 
di esitazione, si lascia scappare qualche 
lacrima, iniziando ad abbracciare ogni 
singolo invitato. La festa prosegue senza 
sosta e intanto il sole inizia a sollevarsi 
alto nel cielo. I croissant di Luigi, il 
proprietario della caffetteria dell’angolo 
dove fa colazione ogni mattina Donny, 
finiscono in un batter d’occhio e non 
appena si alzano un po’ le temperature la 
festa si sposta in giardino dove vengono 
posizionati numerosi scivoli gonfiabili, 
dove i bambini si arrotolano nel tentativo 
di fare l’acrobazia più pazzesca della festa, 
vengono allestiti un sacco di tavolini 
stracolmi di cibo e acceso il barbecue che 
in poco tempo si è riempito di carne e 
verdure che sfamano abbondantemente 
tutta la sfilza di invitati presenti. 
Arriva finalmente il momento più atteso 
della festa dopo la consueta torta e il 
solito stonato «Tanti auguri»: 
lo spacchettamento dei regali. 
Carola è molto emozionata e, come ogni 
bambino, adora strappare in mille pezzi 
quelle complicatissime carte regalo che 
ricoprono chissà cosa, perciò inizia ad 
aprire pacco dopo pacco. Si susseguono, 
quindi, tutta una serie di regali pazzeschi: 
una nuova pianola da parte dei bimbi del 
corso, un vecchio spartito di Beethoven 
dal nonno, un cappello e un guanto da 
baseball dallo zio che non ha ancora 
capito che è Filippo che gioca a baseball 
e non Carola, un costume da piscina e 
un paio di scarpe nuove da parte dei 
compagni di classe. 
A un certo punto Carola vede la mamma e 
il papà che le si avvicinano con una piccola 
scatola bucata nella parte superiore. 
Papà gliela porge sussurrandole 

«Tanti auguri, piccola 
mia» 

e, alla sua apertura, un piccolo cucciolo 
di Labrador salta in braccia a Carola, 
leccandole tutta la faccia. Era proprio 
uno scricciolo con quel musetto dolce e 

carino e quegli occhioni che sono un vero 
e proprio simbolo di tenerezza. 
Carola non può crederci, ha un 
cucciolo tutto per lei, perciò ringrazia 
calorosamente i genitori e decide di 
chiamare il suo nuovo compagno di 
avventure Balto, come il cartone animato. 
La festa ha proseguito per tutta la giornata 
e gli ultimi inviati hanno abbandonato la 
casa a notte inoltrata. 
La festa è stata un successone e di questo 
Carola ne è rimasta felicissima! 
Sono passati ormai dieci anni dall’ingresso 
in famiglia di Balto, che cresce ogni giorno 
di più diventando sempre più peloso e 
sempre più affamato, ed io sono sempre 
qui a godermi il panorama. 
La solita passeggiata mattutina di Gabriel, 
ma senza più Donny venuto a mancare 
qualche mese fa, la famiglia Petrelli che 
non è più in ritardo per lo scuolabus, dato 
che i figli ormai vanno a scuola con la loro 
macchina, e Milù, sempre più sovrappeso, 
che mi saluta ormai dal pavimento dato 
che di saltare non se ne parla più. 
Anche a casa ci sono stati alcuni 
cambiamenti, oltre a Carlo e Lucia che 
invecchiano felicemente insieme: 
Filippo si è trasferito all’estero e ha messo 
su famiglia, Giulio è sempre via per lavoro 
e poi c’è Carola, che domani farà 18 anni 
e non festeggerà più in giardino con 
palloncini e scivoli gonfiabili, ma con 
qualcosa di più adatto alla sua nuova età. 

Lei, nonostante il tempo 
passato, non mi ha mai 

dimenticata su quel 
davanzale, 

anzi, lo scorso mese, sempre per quella 
ricorrenza di San Valentino, il suo nuovo 
fidanzato le ha regalato delle rose rosse e 
lei le ha messe vicino al mio vaso. 
Si chiama Flipper la mia nuova amica 
vegetale e anche lei guarda insieme a 
me il panorama da questo davanzale 
marmoreo. 
La casa è sempre meravigliosa: 
il salone è immenso ed io non mi sento 
più sola.
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Ah, stavo dimenticando. Greg non c’è 
più, si è traferito in Germania insieme 
a Filippo. «Portati questo cactus per 
ricordarti di casa» - aveva detto la mamma 
poco prima della sua partenza. Chissà 
come se la passa là, se è felice oppure 
se fa troppo freddo, se per caso lo hanno 
accettato in famiglia o se Filippo se ne è 
sbarazzato in qualche modo. Di sicuro, 
qualsiasi cosa gli sia successa, lui sarà 
sempre fermo con le braccia aperte, a 
ricordare al mondo quanto spinoso è 
il suo carattere. 

Ed io 
non mi sento 
più sola.

Mi chiamo Marco Iacona, ho quasi 24 anni (anche se certe volte ne dimostro circa 80), 
studio Storia ed il mio sogno nel cassetto è quello di diventare Professore universitario. 
Sono molto appassionato di libri e da qualche anno a questa parte ho deciso di cimentarmi nel mondo della 
scrittura (nella speranza che possa diventare qualcosa di più di una semplice passione). Per il resto, con alcuni 
amici folli quanto me, ho dato vita ad una pagina di cultura ed attualità chiamata Hippotalamo, sperando 
che possa diventare qualcosa di meno virtuale, ma più reale. 
Infine, sono innamorato pazzo di una ragazza che è presente anche lei in questa rivista, alla quale voglio 
ricordare che rimane sempre il mio “Wonderwall” preferito.

Marco Iacona
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EVELINA
LA TAZZINA
C.M.

SINTESI: Tutte le mattine la contessa sorseggia il 
suo caffè nella tazzina Evelina. 
Ma un giorno uno sfortunato incidente sbrecca 
Evelina, la vorrà utilizzare ancora la contessa?

Ciao a tutti! 
Io sono Evelina e sono la tazzina della 
contessa Delacroix. Vivo nello scaffale 
più in alto della credenza che si trova 
proprio davanti alla finestra da cui ho una 
bellissima vista su Parigi. 
La contessa ha scelto il ripiano più alto 
per proteggermi da quei birbanti dei 
suoi figli... proprio ieri hanno rischiato 
di rompere una delle teiere poggiate 
sul tavolo per l’ora del tè che la signora 
stava passando con le altre contesse e 
viscontesse.
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Posso dire di essere la tazzina preferita 
di Madame Delacroix, tutte le mattine 
si alza e mi fa prendere dalla cameriera, 
che mi riempie con il fantastico caffè 
preparato da Piera la caffettiera, la 
mia più grande amica: proveniamo 
entrambe dall’Italia, luogo di villeggiatura 
preferito dalla contessa, e quando è 
possibile spettegoliamo su quello che 
sentiamo durante la giornata.
Stamattina sua signoria deve essere più 
nervosa del solito poiché, dopo il suo 
primo caffè, preso rigorosamente con due 
zollette di zucchero, ne ordina altri due e li 
consuma velocemente, stringendo il mio 
manico con una tale forza che ho paura 
si rompa. Quando si alza dalla sedia mi 
sembra più tranquilla e mi rallegro: anche 
stamani sono stata molto utile!
Dopo poco arriva la cameriera che mi 
poggia su un vassoio insieme alle altre 
stoviglie, veniamo portate in cucina e 
accuratamente lavate. Personalmente è 
un momento che adoro: tutte quelle bolle 
e la spugna che mi fa il solletico! Alla fine 
vengo attentamente asciugata e riposta 
sul mio scaffale. Questo è il momento in 
cui mi rilasso e ascolto curiosa quello che 
succede in casa...
Oggi Madame Delacroix non pranza a 
casa, ho sentito dire da una cameriera che 
è a mangiare dai suoi genitori, quindi non 

mi resta che aspettare pazientemente 
domani mattina per rivederla.
Alle cinque in punto la tavola viene 
apparecchiata con cura e riempita di 
dolci di ogni tipo. Arriva Claire la théière 
(se non la chiami così si offende), con le 
tazze da tè.
Ma un attimo, non capisco cosa succede. 
Vedo Piera la caffettiera spuntare dalla 
cucina. La contessa ha chiesto del 
caffè, quindi torno inaspettatamente 
protagonista!
Sua signoria inizia a sorseggiarlo 
leggendo il suo libro preferito “Corinna 
o l’Italia”. Con la coda dell’occhio vedo 
Bartholomé, il secondogenito, arrivare 
correndo e scontra il tavolo. Cado 
sul tappeto ma la catastrofe accade 
comunque: 

mi sono sbreccata! 

Un piccolo segno ma sufficiente a 
rendermi imperfetta... La contessa è una 
nobil donna, sicuramente non vorrebbe 
mai una tazzina sbreccata. Vado nel 
panico. 

Cosa ne sarà di me?

Nel frattempo sento Madame riprendere 
severamente suo figlio. 

cosa ne sarà 
di me?
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Il bambino resta muto e con lo sguardo 
basso... Se solo potessi dirgliene quattro 
anch’io!
Penso che la mia vita sia finita.
Inaspettatamente la contessa in persona 
mi raccoglie delicatamente da terra e mi 
porge alla cameriera dicendole di lavarmi 
e mettermi a posto.
Sono triste ma almeno ora ho la certezza 
di non venire gettata via. Vengo riposta 
nel mio ripiano e quando le luci si 
spengono piango. Quanto mi mancherà 
la compagnia della contessa, ho già 
nostalgia dei nostri caffè, che saranno 
un ricordo. Adesso sono solo un oggetto 
inutile, da spolverare ogni tanto.
La mattina dopo vengo svegliata da una 
cameriera che mi afferra e mi poggia sul 
tavolo. 
Non capisco... cosa succede? Subito dopo 
vedo Madame sedersi per farsi servire 
il suo abituale caffè e, prima di bere, mi 
guarda con volto amorevole: 

“Oh la mia povera 
tazzina, sei sempre la 
mia preferita, qualsiasi 
cosa accada. Tu sei 
speciale... adesso ancora 
di più”.
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FIDUCIA
NON 
ACCORDATA
CRISTINA MARCHIANI

SINTESI: La convivenza tra mondo umano e 
animale è difficile ed i rapporti di fiducia non si 
accordano. Ce la farà Jack a salvare i suoi cuccioli 
questa volta?

Jack adorava la provincia nella stagione 
primaverile. L’aria frizzante del mattino 
all’alba, il sole tiepido del giorno e i colori 
puliti della sera, non sporcati dal cemento 
delle strade e dei palazzi. Si era trasferito 
in quel luogo paradisiaco con Mary, sua 
moglie, da qualche tempo e, da allora, 
vivevano in una villetta familiare color 
rosa pesca con un piccolo portico fatto 
di mattoni in bella vista e un giardino 
carico di piante e di fiori. Ogni anno, in 
quel periodo, lui e Mary apportavano 
modifiche al loro nido d’amore in 
modo da renderlo più accogliente per 
i figli che sarebbero arrivati. 
Adoravano avere una famiglia numerosa 
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regali e di chiacchiere. 
Per questo motivo, quando al comparire 
dei primi caldi, i due genitori iniziarono a 
fare buche nel terreno, Jack non ne rimase 
sorpreso. Si chiamava giardinaggio ed 
era un’attività esclusivamente umana. 
Nessun altro animale avrebbe speso 
così tanto tempo per far crescere 
piante che poi non avrebbe mangiato. 
Scosse la testa con disapprovazione. Nel 
mondo degli uccelli era tutto più semplice 
e pratico: ciò che non si mangiava era 
usato per costruire i nidi, ciò che era 
commestibile serviva per sopravvivere. 
In quel momento, il gatto grasso della 
famiglia uscì dalla porta, fiutò l’aria e si girò 
verso di loro. I due piccioni lo guardarono 
di rimando e poi scoppiarono a ridere. 
Il gatto si infuriò, corse per le scale che 
portavano al giardino e prese la rincorsa 
per arrampicarsi sull’albero su cui stavano 
sostando. Inutile dire che l’eccessivo 
numero di scatolette mangiate nel corso 
degli anni glielo impedì, causando la 
sempre maggiore ilarità di Jack e Bruno. 
“Amico, ti prego smettila, così mi farai 
morire!”, disse tra le lacrime uno dei due. 
Dal basso, arrivò il miagolio indispettito 
del gatto che fece preoccupare i suoi 
padroni. 
“Fuffi! Che succede?”, domandò la donna 
guardando verso il ciliegio. 
Jack smise di ridere, non amava 
catturare l’attenzione degli umani. 
Erano così strambi e imprevedibili, capaci 
di gesti di amore incondizionato, come 
quello di nutrire, pulire e accudire un 
gatto, contrapposti a momenti di estrema 
cattiveria. 
Nella sua mente, riaffiorò un ricordo e lui 
rabbrividì. 

“Non ti fidi ancora di 
loro?”. 

Bruno colse i pensieri dell’amico. 
Jack non ribatté e rivolse nuovamente 
la sua attenzione verso le attività di 
giardinaggio. 
Che stranezza coltivare per mesi fiori che 
in inverno sarebbero morti, innaffiarli 
ogni giorno, estirpare le erbacce, 

anche se, purtroppo, le cose non erano 
sempre andate per il meglio. 
Sapeva che i momenti brutti facevano 
parte della vita ed era proprio per quel 
motivo che aveva convinto una riluttante 
Mary ad abbandonare la città per spostarsi 
in un paese di poche anime: 

anche il dolore, lontano 
dal caos della metropoli, 

si percepiva attutito. 

Mentre era assorto nei suoi pensieri, 
sentì un suono sordo dietro di lui. Non 
ebbe bisogno di girarsi poiché riconobbe 
immediatamente il profumo del suo 
amico Bruno. Quest’ultimo arrivò di 
soppiatto, il rumore dell’avanzare coperto 
dal vento. Giunse a qualche centimetro 
da Jack, così vicino da farlo quasi cadere. 
“Mi hai spaventato, amico”, disse 
quest’ultimo. 
“Che stai facendo qui tutto solo?”, gli 
domandò l’improvviso ospite. 
Jack non rispose subito, la sua attenzione 
era totalmente assorbita da qualche 
movimento che stava avvenendo più in 
basso, a qualche metro da loro. 

“Osservo gli umani”, 

rispose perentorio. 
Appollaiato sul ramo di un ciliegio che 
aveva scelto come casa, era incuriosito 
dall’operosità dei suoi coinquilini. 
Aveva imparato a conoscerli così bene 
da ricordare e, anzi, prevedere le loro 
abitudini. Sapeva benissimo, ad esempio, 
che a metà agosto l’essere maschile 
della coppia caricava in macchina un 
consistente numero di valigie, aspettava 
impaziente il resto della famiglia e, una 
volta che tutti erano riuniti, accendeva 
la vettura. La casa rimaneva silenziosa 
per giorni, donando a Jack e Mary un po’ 
di tregua dalle costanti urla dei cuccioli 
umani. Sapeva anche che agli inizi di 
dicembre abbellivano il pino davanti 
casa con luci colorate e verso la fine del 
mese, una pletora di persone festanti si 
riversava nella villetta portando decine di 
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preoccuparsi costantemente delle 
condizioni atmosferiche in modo da 
ripararli dalla grandine e dal troppo sole. 
Gli umani vi impiegavano la stessa 
cura che lui e Mary mettevano nella 
crescita dei loro pulcini. Volse lo 
sguardo verso il nido pieno di uova e il 
suo cuore si rallegrò. Poi si incupì. 
Bruno era con lui quando successe, l’anno 
precedente al trasferimento. Jack era in 
cerca di cibo, mentre Mary stava badando 
ai piccoli. 

Avvenne tutto in attimo, 

così gli raccontò la moglie. Due uomini, 
su un furgoncino giallo, arrivarono sotto 
l’albero che era stato il loro nido per 
mesi, dettero un’occhiata complessiva 
al tronco e iniziarono ad abbatterlo. 
Jack, accompagnato da Bruno, arrivò 
nel momento in cui i suoi cuccioli 
erano sul bordo del marciapiede, 
accolti festosamente da bambini che li 
prendevano tra le mani come se fossero 
di loro proprietà, come se fosse un gioco. 
Ecco perché Jack non poteva fidarsi. 
“Ehi, amico. Guarda là”, Bruno lo risvegliò 
dai suoi pensieri. 
Il gatto grasso aveva cominciato a soffiare 
verso di loro. 
“Quel gatto non vuole proprio arrendersi…”, 
sibilò Jack, ma venne prontamente 
interrotto da una serie di convulsi eventi. 
Fuffi corse verso l’albero, peccando 
di stupida recidività, l’uomo che stava 
disseminando succulenti semi nel terreno 

abbandonò la pala e guardò verso i due 
piccioni, mentre la donna perse il precario 
equilibrio che la teneva posizionata sulle 
ginocchia. 
Due gazze, in planata vertiginosa, 
stavano atterrando nel campo appena 
seminato, usando come scudo l’albero di 
ciliegio. “Spostatevi stupidi piccioni”, 
gracchiarono.

Jack e Bruno rimasero 
interdetti.

 
Tutto il resto fu molto repentino. L’uomo 
alzò l’attrezzo che aveva in mano e cercò 
di colpirle, la gazza più grande si rivoltò 
verso di lui mentre la sua compagna 
cercava di afferrare quanti più semi 
possibili. 
Solo dopo aver capito di non avere 
possibilità contro un essere vivente alto 
trenta volte più loro, addirittura armato, 
batterono in ritirata. 
Jack notò immediatamente il loro sorriso 
beffardo. Nel planare sul giardino, 
avevano visto le uova.
 

“Non di nuovo”, pensò. 

Non sapeva cosa fare, era già in preda 
alla disperazione quando un sasso gli 
arrivò di fianco. Lui e Bruno presero il 
volo, spaventati, e quando Jack tentò di 
avvicinarsi al nido per proteggerlo, notò 
che la donna si era alzata in piedi e teneva 
tra le mani una manciata di sassolini che 

Erano così 
strambi e 
imprevedibili.
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aveva usato per scacciare le gazze. 
Gli occhi di Jack si riempirono di 
riconoscenza. 
“Mica male i tuoi umani”, commentò 
Bruno. 
Jack sapeva che lo avevano fatto solo per 
tornaconto personale, per proteggere il 
loro giardino. 

La fiducia non era 
ancora stata accordata, 
non sarebbe mai stata 

accordata.
 

Nel cortile, tutto tornò presto alla 
normalità, solo il gatto grasso covava 
evidenti segni di rancore. 
“Non ha avuto nemmeno la fortuna di 
nascere con il colore del pelo snellente”, 
sentenziò Bruno.

Nella vita, lavoro in banca e cerco di accettare l’arrivo dei trent’anni. 
Mentro lo faccio, per svagarmi, vado in bici e invento, leggo e guardo 
storie.

Cristina Marchiani
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IL 
CANCELLINO
C. S.

SINTESI: Una giornata da cancellino: 
sveglia alle 7.45 con la campanella e via alle mille 
interrogazioni e riunioni.
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Ciao, sono il cancellino 
della 2B SCT. 

Sono molto vecchio e vivo nel mio lettino 
attaccato alla lavagna. I miei amici gessi 
hanno il brutto vizio di lasciarmi sempre 
solo. Ma questo ha fatto sì che mi trovassi 
giorno dopo giorno sempre nuovi 
compagni di avventura. 

Il mio lavoro consiste 
nel cancellare gli errori 

che compiono i miei 
amici, 

un lavoro stancante ma divertente. 
Invecchiando mi sono distrutto, ma 
nonostante la mia età avanzata, la 
memoria non l’ho mai persa e mi 
ricordo tutto quello che ho cancellato 
e tutti i ragazzi che ho incontrato. 
La mattina mi sveglio alle 7.45 a causa 
della campanella, rimango un po’ al caldo 
nel mio letto, fino a quando una mano mi 
tira su e inizia il divertimento, mio, non 
tanto del povero ragazzo chiamato per 
essere interrogato alla lavagna che, se ha 
bisogno di me, può solo significare che sta 
facendo errori e che il voto finale non sarà 
dei migliori. Il resto della giornata, spesso 
è più turbolento. Durante i 10 minuti di 
svago che hanno i ragazzi, vengo lanciato 

addosso ai compagni per lasciare scie di 
gesso sulle loro felpe scure. Alcune volte 
finisco anche sui muri, sulle finestre, sui 
banchi o sulla cattedra per la brutta mira 
dei ragazzi, ma, tralasciando il dolore, 
posso dire che è molto divertente quando 
i professori chiedono delle spiegazioni. 
Vado a dormire quando i ragazzi 
escono da scuola oppure quando i 
professori finiscono le loro interminabili 
riunioni. Il silenzio e la solitudine calano 
nuovamente in classe e piano piano mi 
addormento anch’io, per poi risvegliarmi 
di nuovo alle 7.45 e ricominciare la mia 
quotidiana giornata. 
Da piccolo ero una girandola pulita e 
nuova ma ora sono bianco e sporco. 

So che a breve verrò 
sostituito, 

ma non sono triste. So che nel mio cuore 
di gesso ci saranno sempre tutti i disegni 
e le scritte cancellate che hanno fatto 
parte della mia vita.
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L’OMBRA
DELLE COSE
ELEONORA GIRALDO

SINTESI: “Mi sono convinta che finché proietterò 
un’ombra potrò dirmi viva, vita di stoffa, ma pur 
sempre vita. L’ombra è il mio Altro, la possibilità di 
conoscermi e ri-conoscermi.”



30

IL
 P

O
LO

 P
O

S
IT

IV
O

Non avrebbero saputo dire 
esattamente che cosa fosse mutato 
con la fine della guerra. A lungo gli 
parve che l’unica impressione che 
potevano provare fosse quella di 
un compimento, di una fine, di una 
conclusione. Non un happy end, non 
un colpo di scena, ma anzi una fine 
languente, malinconica, che lasciava 
dietro di sé un senso di vuoto, di 
amarezza, che annegava nell’ombra 
dei ricordi. (…)

Quel che c’era di nuovo era tanto 
insidioso, tanto evanescente, tanto legato 
alla loro unica storia, ai loro sogni. Erano 
stanchi. Erano invecchiati, sì. Avevano 
l’impressione, a volte, di non avere 
ancora cominciato a vivere. Ma sempre 
più la loro vita gli pareva fragile, effimera, 
e si sentivano senza forze, come se 
l’attesa, l’imbarazzo, le ristrettezze li 
avessero logorati, come se tutto fosse 
stato naturale: i desideri insoddisfatti, le 
gioie imperfette, il tempo perso.

G. Perec, Le Cose. 
Una storia degli Anni Sessanta

Il mondo odierno è molto povero di 
sguardo e di voce. Esso non ci guarda, né 
si rivolge a noi. Perde qualsiasi alterità. 
Lo schermo digitale che definisce la 
nostra esperienza del mondo ci protegge 
dalla realtà. Il mondo diventa irreale, 
viene derealizzato e disincarnato. L’ego 
che va potenziandosi non si lascia più 
toccare dall’Altro: si limita a specchiarsi 
sul dorso delle cose.
Il fatto che L’Altro scompaia è davvero un 
evento tragico.

Byung-Chul Han, Le Non Cose Sono 
sempre 
esistita.
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Sono sempre esistita.
Questo è quanto mi dico quando provo 
a ricordare, a seguire a ritroso gli eventi 
fino ad arrivare al giorno zero.
Ma non è semplice convincermi che 
questa sia la realtà, spesso vengo colta 
da fremiti di cartapesta, quasi fossi un 
velo di Maya posato sul volto della gente, 
quasi la mia esistenza fosse accessoria e 
di passaggio.

Eppure a me sembra di 
esserci sempre stata, 

che la mia essenza fosse immanente ai 
tempi, ai passi della gente, che non ci 
potesse essere cielo senza la proiezione 
della mia ombra.
La mia durata avrebbe dovuto essere 
limitata, così sentivo dire, ma la persona 
a cui mi sono legata mi portava con lei da 
mesi, nella tasca destra di un giubbotto in 
jeans liso e un po’ troppo leggero per la 
stagione.
Questi mesi sono per me l’eternità, credo 
di essere eterna dunque, cosa può essere 
il tempo se non un’ombra del soggetto 
che lo vive? 

Sono io a decidere del 
mio tempo. 

Passiamo insieme, quindi come dire se si 
sta passando davvero?
Amo riflettere, ho iniziato a farlo perché 
mi sentivo un po’ in colpa, – cosa strana 
i sensi di colpa- vedevo gli sguardi della 
gente posarsi su di me, indugiare e non 
riuscire ad andare oltre, mi sono accorta 
così che tra me e la bocca della ragazza 
che accompagnavo, in quello spazio 
vuoto, nascevano parole che rimanevano 
inespresse, un mugugnare timido, un 
muto chiedere rimasto sospeso. 

Io sentivo il suo 
desiderio, sapevo il suo 

sentire la mancanza 
delle stelle.

Prima di accompagnarla in giro ero in 
compagnia di mie simili, eravamo tutte 
riunite in una caverna scura, da un punto 
indefinito abbiamo iniziato a muoverci, 
a viaggiare; finché un giorno ho sentito 
un calore che poi avrei imparato ad 
identificare col giusto nome, 

sono stata presa in 
mano e mi è stata 

donata la vita, 

cioè una vita all’aperto, una vita in 
movimento, qualcosa che non sapevo 
possibile fino a quel momento.
E così abbiamo iniziato a camminare 
insieme le vie del mondo, 

io e la mia umana, 

la accompagnavo nelle sue passeggiate 
alla ricerca di fiori nuovi, quando 
avvicinava le sue dita affusolate sapevo 
che mi avrebbe chiesto gentilmente di 
fare posto ai profumi, avevo capito che 
era una cosa quasi illegale, anche se non 
sono sicura del significato del termine, 
molte parole non mi venivano spiegate, 
dovevo inventarmi un senso tutto mio, 
allora l’ho fatto anche per questa parola e 
ho deciso che il suo significato è: 
voler annusare qualcosa che non si 
può annusare.
Ogni giorno si assomigliava, venivo 
sfilata dalla tasca pochi passi oltre la 
porta di casa, coprivo forme strane (nasu 
e boka mi pare si chiamino) e cominciavo 
a guardarmi in giro.
Dalla mia posizione privilegiata potevo 
vedere mie simili che accompagnavano 
i loro umani, non erano molti gli umani 
a passeggio, a dire il vero, e quelli che 
vedevamo sembravano impauriti, 
avevano tutt* uno sguardo assente, molto 
spesso direzionato vero un rettangolo 
luminoso; la mia umana, quando li 
vedeva bofonchiava qualcosa come 
“stupidi artifici”, ma non so di preciso a 
cosa si riferisse, se agli umani, alle mie 
sorelle o al magico rettangolo di luce. 
Ho colmato questa carenza di significato 
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inventandomi ancora una volta il 
significato della parola artificio: cosa o 
persona che fa muovere la bocca in 
modo scomposto.
Sono abbastanza fiera di questa 
definizione qui, e credo di non essermi 
allontanata troppo dal significato 
originale dato alla parola dalla mia umana.

La passeggiata seguiva un percorso di 
rito, da un capo all’altro del Corso della 
Libertà, scandita da molti puntini colorati 
che fermavano il nostro incedere o lo 
lasciavano proseguire, poi c’era una cosa 
che mi piaceva tantissimo, il passaggio 
a livello, era composto da una barra che 
salive e scendeva musicando – cosa 
molto buffa e ritmata la musica- e tra un 
passaggio e l’altro passavano i treni, altra 
cosa musicale che mi divertiva parecchio, 
erano veloci e non sembravano molto 
interessati a noi, in attesa dall’altra parte.
Ad un certo punto si scorgeva un 
ponticello, sotto di noi acqua in 
movimento, io preferivo treni e passaggio 
a livello ma alla mia umana doveva 
piacere molto questo punto perché vi 
si fermava ogni volta, poggiava i gomiti 
sul muretto e fissava giù; poi passava ad 
osservare i cespugli a bordo del ponte 
che mostravano le prime inflorescenze 
gialle, e ne faceva minuziosamente la 
cronistoria 

“oggi sono spuntati nuovi fiori sulla 
parte destra, fino a ieri non c’erano, una 
settimana fa era tutto muto e silente, 
procediamo bene, procediamo bene” 
diceva tra sé e me.
Poi si arrivava al grande parco che io 
chiamo “la vasca dei pesci rossi”, vorrei 
poter giustificare questa mia scelta ma 
mi sono accorta che sarebbe una cosa 
forzata e finta, non sono sicura che tutto 
sia giustificabile e coerente, anche se il 
mondo umano vorrebbe farlo sembrare 
tale.
Alla vasca dei pesci rossi si camminava 
in lungo e in largo, seguivamo le forme 
geometriche del sole sull’erba, oppure 
facevamo un’altra cronistoria floreale, 
questa volta dei fiori di campo sparsi, i 
primi ad essersi palesati; andavamo alla 
panchina in fondo in fondo, vicino alla 
ontana, dalla quale guizzavano felici getti 
d’acqua e animali buffi facevano il bagno.

Era bello passeggiare.

Eravamo sempre unite, 
io e la mia umana.

Nei mesi trascorsi con lei non l’ho mai 
vista parlare con qualcuno 
- questa è un’attività tutta umana, 

Eravamo 
sempre unite, 
io e 
la mia umana.
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ho imparato- rivolgeva solo sguardi 
indagatori ai passanti.
Mi accorgevo quando lo faceva perché 
si formava una strana tensione sotto di 
me, agli angoli della bocca, come se in 
potenza si formasse l’ombra di un sorriso, 
che poi sfumava rassegnato.

Era molto sola, la mia 
umana.

In questi mesi passati con lei ho imparato 
a poetare, ho imparato che ogni cosa 
ha un’ombra, io sono stata l’ombra di 
tela su di un volto.
Ho sentito parlare di un mondo dalle 
superfici lisce senza ombre, e all’inizio 
mi era sembrata una notizia stupenda, 
un mondo allo Zenith, ma poi mi sono 
chiesta come si facesse, in un mondo 
così, a trovare refrigerio in una giornata 
estiva, dove le ombre delle piante sono 
Red Rock e speranza, un respiro libero e 
la possibilità di fermarsi.
 

Questo mi sembra un 
mondo che non si sa 

fermare, 

forse proprio perché le ombre sono 
sempre meno. 
Mi sono convinta che finché proietterò 
un’ombra potrò dirmi viva, vita di 
stoffa, ma pur sempre vita.
L’ombra è il mio Altro, la possibilità di 
conoscermi e ri-conoscermi.
La mia umana è stata l’Altro che mi ha 
permesso di raggiungermi, io sono stata 
il limite di tela imposto, oltre al quale un 
mondo solo si esperiva ed estingueva in 
sé stesso.
Alla mia umana, credo, manchino attimi 
di calore sul suo volto coperto.
E a me, beh cedo mi manchino…le ombre 
delle cose.

Nata a Padova | classe ‘92 | shamana disfunzionale | appassionata 
di math rock e letteratura giapponese | alla perenne ricerca di Poesia.

Eleonora Giraldo
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IL PALLONE 
DA CALCIO
E. B.

SINTESI: Cos’altro potrebbe desiderare un pallone 
da calcio se non appartenere ad un bravo giocato-
re e portarlo a compiere risultati da bomber? 
E se il bravo giocatore fosse una piccola giocatrice?

Ed eccomi qui, appena nato, pronto per il 
prossimo padroncino, nella scatola. 
Sono nel magazzino del negozio ancora 
sgonfio.

Qui c’è buio e manca 
l’aria, 
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solo a volte un bagliore di luce, quando 
qualcuno scende a ritirare qualcosa da 
mettere negli scaffali di vendita.
Che noia, qui non c’è nulla da fare o da 
vedere.
Poi all’improvviso, di nuovo la luce… e due 
mani che mi catturano e mi sollevano dal 
cartone… 

che emozione, mi 
gonfiano! 

Finalmente potrò rimbalzare liberamente 
e farmi sollevare da terra più e più volte… 
anche se quando i ragazzi e le ragazze mi 
calciano forte, mi gira un po’ la testa; 

a volte quel roteare 
quasi mi ubriaca, ma 

che felicità!

Mi chiedo chi mi avrà acquistato e voglio 
proprio conoscere il mio padroncino. 
Uffi, di nuovo nel sacchetto.
Ma qui si soffoca, sono infiocchettato con 
un nastrino rosa, ma non lo sanno che 
sono un pallone maschio? Almeno mi 
avessero addobbato in azzurro... mah.
Viaggio non troppo lungo, ed eccomi a 
casa. 
Sono il regalo di Asia, una piccola 
calciatrice. 
Che bello! Una simpatica padroncina, una 
bomber. 
Finalmente la mia prima partita, ed ecco 
che mi calciano ed entro in porta come 
una freccia! Gol! Asia torna a prendermi 
dentro alla linea di porta e mi porta a casa. 
Mi spolvera, mi ripone nell’armadio.
 

Sono di nuovo al buio, 
ma sono felice.
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GIOVANI

CHE INCUBO
IL CAFFÈ
MATILDE CIOTTI
Alunno della classe 1A - Achille Ricci

SINTESI: Talvolta le “prime volte” possono essere 
davvero strane. È il caso del gatto Artù Artù che, 
avvicinandosi per la prima volta al caffè, arriverà 
addirittura ad avere le allucinazioni.



37

IL
 P

O
LO

 P
O

S
IT

IV
O

Piacere, mi chiamo Artù, ho dodici 
anni e sono un gatto. 
La mia padrona è molto anziana però non 
perde mai le energie, io rimango sempre 
molto incuriosito da lei e da come faccia 
a non essere mai stanca. 

Per questo ho deciso di 
seguirla.

 
La mattina, appena sveglio, la iniziai a 
seguire e non mi staccai più da lei. Fece 
tutto il giro della casa finché, mezza 
addormentata, arrivò in cucina. Senza 
ulteriori indugi aprì uno sportello, 
quello più in alto, e dopo aver cercato 
per un po’ tra i diversi oggetti afferrò 
una piccola scatoletta. La scatoletta 
era molto piccola e aveva una forma 
strana, ricordava particolarmente il 
guscio di una tartaruga, però il colore 
non assomigliava per niente a un guscio, 
piuttosto assomigliava al cioccolato. 
La appoggiò sul tavolo e si diresse verso 
una strana macchinetta nera. Approfittai 
quindi di quel momento per andare sul 
tavolo ad annusare la scatoletta, ma non 
feci in tempo ad annusarla che la mia 
padrona accese la macchinetta nera, 
la quale fece un tale rumore da farmi 
scappare sotto al divano. 
Appena finì il rumore corsi in cucina, mi 
accorsi che la scatoletta era scomparsa, 
al suo posto c’era una tazzina bianca. Salii 
sul tavolo: la mia padrona era andata un 
attimo in salotto. Approfittai quindi di 
quel momento per andare a vedere la 
tazza. 

Era una comunissima 
tazza bianca che 

emanava però un odore 
alquanto strano.

 
Mi avvicinai a vedere cosa fosse a 
emanare quell’odore ma finii per scoprire 
che era solo un liquido marrone. 
Preso da un momento di curiosità 
assaggiai quel liquido, 
sembrava tutto normale finché iniziai ad 
avere le allucinazioni; scesi dal tavolo e 
andai a farmi una lunga dormita. 
Alla fine dormii per tutto il giorno e 
quando mi risvegliai non feci altro che 
pensare a quella strana sostanza. 
Decisi di mettere fine a questo mistero, 
andai in cucina e appena entrai vidi la 
mia padrona esclamare: 

«Che buono questo 
caffè!» 

- mentre beveva il liquido che io avevo 
assaggiato il giorno prima. Come fa a 
non stare male? Perché lo beve? A cosa 
serve? Avevo troppe domande per la 
testa a cui la mia padrona non poteva 
rispondere, quindi senza pensarci due 
volte dimenticai tutte le mie domande e 
andai a dormire restando con un’unica 
affermazione in testa: 

«CHE INCUBO IL 
CAFFÈ».

Mi chiamo Matilde, per gli amici Mati; ho 11 anni e frequento la prima media. Le mie passioni sono il nuoto e 
l’arte, in cui posso dare spazio alla mia creatività. Il mio paesaggio preferito è la montagna in estate, perché 
prendo sempre spunto per i disegni. Il mio animale preferito è il gatto, infatti adoro il gatto di mia nonna che si 
chiama Artù e per questo motivo ho deciso di farlo diventare il protagonista del mio racconto.

Matilde Ciotti
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GIOVANI

A QUATTRO 
ZAMPE

EVA TESTA
classe 1° media – Ist. Madre Cabrini

SINTESI: Il cagnolino Martino ha capito che stare 
al mondo è un gioco da duri, bisogna avere 
coraggio e intraprendenza. Riusciranno queste 
sue qualità a portare in salvo i suoi amici?
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Ciao, io sono Martino e sono qui per 
raccontarvi la mia storia: sono un 
cagnolino nato e vissuto in Calabria, la 
mia mamma è morta quando ero piccolo 
e io sono cresciuto in un centro per 
animali.
Un giorno mi adottò una famiglia e vissi 
con dei padroni cattivissimi che mi 
abbandonarono, ma 

per fortuna incontrai 
un senza tetto che ogni 
notte mi procurava una 

cuccia per dormire. 

Un bel giorno mi svegliai nella mia solita 
cuccia di strada pronto per andare al 
cento commerciale a comprare un collare, 
ma non trovai Pietro (il mio padrone 
senza tetto) così chiesi ad alcuni cani se lo 
avessero visto, ma tutti mi risposero che 
di Pietro non c’era traccia.

 Così mi agitai molto. 

Appena realizzai che non avrei più 
rivisto il mio amato padrone, mi sentii 
vuoto all’ interno del mio cuore. 
Perciò vissi per cinque mesi senza Pietro.
Un dì incontrai una ragazza di nome 
Lara e il primo pensiero fu: «Che brutta 
ragazza!»  Lei mi rispose: « Grazie…non 
male come inizio» . Sobbalzai e dissi: 

« Come mai tu riesci a 
sentirmi?». 

Lei ribatté: « Sì, io ho un potere che mi 
è stato donato dalla nascita: riesco 
a sentire gli animali e a parlarci». 
Io ne rimasi stupito: non avevo mai 
incontrato nessuno come lei. Lei mi iniziò 
a raccontare del suo lavoro, ovvero quello 
da guardia nei canili e 

mi chiese se avevo 
voglia di andare nel suo 

canile. 

Io accettai. In quel posto conobbi un 
sacco di cani: il cane salsiccia Luwis, la 
bellissima Jessy e la fantastica Lisboa.
Una mattinata, durante la pausa 
croccantino che si teneva nel cortile, 
Luwis venne da noi tutto preoccupato e 
disse con una voce affannata: «Ragazzi 
vi ricordate del nostro amico Gerald che 
viveva da anni con noi?» Tutti in coro 
rispondemmo: «Sì, certamente!». Luwis ci 
raccontò che era finito nella camera della 
morte. Io chiesi: 

«Che cos’ è questa 
camera della morte?».

 Mi spiegò che era una stanza dove 
venivano collocati tutti i cani anziani che 
non erano stati adottati e venivano lasciati 
senza cibo e senz’acqua per più di cinque 
giorni. Lisboa, con un’aria vivace, disse: «è 
quello che si merita per avermi azzannato 
giovedì scorso». Io in quel momento non 
concordavo con quello che aveva detto 
la fantastica cagnetta, ma non parlai e 

Come mai 
tu riesci 

a sentirmi?
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andai immediatamente a cercare Lara per 
chiederle che cosa stesse succedendo. 
Lei rispose: «Tutti i cani ormai vecchi che 
nessuno vuole vengono portati in quella 
stanza perché abbiamo pochi posti qui.» 
Noi altri a quelle parole rabbrividimmo 
e sobbalzò in noi il medesimo pensiero: 
«E se quello che è successo a Gerald e a 
migliaia di altri cani accadesse anche a 
noi?». Quindi 

escogitammo un piano.

Di notte, quando tutto taceva nel buio, 
andai nella camera di Lara e presi il suo 
telefono e cercai qualche contatto che 
potesse aiutarci, ma non lo trovai. Con il 
muso cliccai accidentalmente sul nome 
Zeno e iniziai ad abbaiare. Sbalordito 
scoprii che anche lui mi capiva, infatti era 
il fratello gemello di Lara, che aveva lo 
stesso potere. 
  Gli raccontai quello che accadeva di 
terribile nel canile di sua sorella e gli chiesi 
se poteva aiutarmi e lui accettò. Dopo 
ciò, posai il telefono dove l’avevo trovato. 
La mattina seguente aggiornai la mia 
squadra di cani e dissi che nel pomeriggio 
sarebbe venuto Zeno, il fratello gemello 
odiato da Lara, per salvarci.

E così fu. Con il furgone di Zeno andammo 
fino a Milano e subito dai carabinieri, che 
arrestarono Lara e misero tutti i cani in 
diverse famiglie. Io e Lisboa capitammo 
nella stessa famiglia e vedemmo luoghi 
fantastici dove scorrazzare. Zeno diventò 
un amico dei nostri umani e prese in 
affido il cane salsiccia Lowis, mentre la 
migliore amica dei nostri umani prese 
Jessy. 

Così noi cani restammo 
sempre uniti.

 Passarono i giorni e le stagioni e insieme 
trascorrevamo il tempo migliore: lunghe 
passeggiate tra la città, scorrazzate 
per i parchi, avventure in luoghi 
inesplorati. Il nostro passatempo 
preferito era osservare il bizzarro 
comportamento degli uomini di città: tutti 
vestiti con colori scuri che si incontrano 
e non si salutano, che non sorridono 
quasi mai e che invece di parlare tra loro 
preferiscono discorrere con un oggetto 
collegato a dei fili che portano all’orecchio. 
Come sono fortunato a essere un cane 
con tanti amici. È vero che chi trova 
un amico trova una ciotola piena di 
croccantini!

Ciao sono Eva ho 11 anni, frequento la 1a media all’Istituto Cabrini di Milano, amo molto gli animali ed infatti 
ho scritto il mio racconto ispirandomi al mio cane Martino. Sono molto riservata, riflessiva e ironica e mi 
ritengo una persona solare, ottimista….a volte.

Eva Testa
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GIOVANI

IL 
PENNARELLO 
ROSSO
E. B.
Istituto Achille Ricci Milano I A

SINTESI: Un pennarello rosso maltrattato da un 
gruppo di studenti. Una ragazzina sensibile e 
affezionata a lui. Ecco gli ingredienti dell’amicizia 
narrata in questo racconto.
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Era la mia prima giornata da 
pennarello a scuola.
Quando sentii la campanella, vidi entrare 
nella classe prima il gregge di studenti.
Era iniziata la lezione di matematica e tutti 
gli alunni erano concentrati a: mangiare 
caramelle, lanciarsi bigliettini e dormire 
sul banco.
Quando il prof si accorse della situazione 
presente in classe 

lanciò un urlo talmente 
acuto che tutti i ragazzi 

raddrizzarono la 
schiena.

Il professore afferrò un foglio per 
ricordarsi di mettere la nota ad alcuni 
alunni, così prese la scatola dei pennarelli, 

mi scelse, mi tolse il 
tappo e iniziò a scrivere 

i nomi.

Il professore aveva una mano piena di 
peli, sudata e sporca di gessetti per la 
lavagna.
Durante l’intervallo i ragazzi portarono 
tutti i pennarelli in cortile per creare un 
cartellone da appendere in classe.
Mi utilizzarono come non mai e 
iniziarono a rovinarmi: mi piegarono 
la punta, mi strisciarono sul foglio e 
mi lanciarono.
Quando tornammo dall’intervallo Maia, 
la più antipatica della classe, mi buttò 
nel cestino e ci rimasi fino alla fine della 
giornata.
Ma poi alla fine delle lezioni Lara frugò tra 
le cartacce del cestino, mi trovò e mi mise 
nel suo astuccio.
Da quel giorno restai con lei e anche 
se non mi poteva più utilizzare non mi 
dimenticò.

...ciao a tutti, mi chiamo Elisabetta e ho 11 anni. 
Sono una persona molto solare, sempre a disposizione ed energica. Le mie passioni sono la ginnastica 
artistica ed il nuoto. Adoro trascorrere il mio tempo libero con i miei amici e i miei animali, una gatta di nome 
Mandy e un cane di nome Archie. 
Amo guardare i tramonti e stare in mezzo alla natura perché solo così mi sento me stessa.

Elisabetta 
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GIOVANI

LA STRADA
FABIO BERTOLDO
IIA, Istituto Achille Ricci Milano

SINTESI: Non solo cemento: la strada vive le 
vicende umane da un punto di vista tutto suo, tra 
traffico quotidiano, incidenti o un banale pieno di 
benzina.
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Chi sono io? 
Io sono la strada, una delle prime 
invenzioni dell’uomo, e sono ovunque: 
dall’Europa, alla Cina, fino in America, dai 
vicoli stretti fino agli aeroporti. 
Ogni giorno mi attraversa qualche 
miliardo di persone, a piedi, in 
macchina oppure sui mezzi pubblici. 
Ho anche un lavoro: 

sono la direttrice del 
traffico 

(ma non come gli umani, quando si 
dimenticano, oppure non hanno i soldi 
per mettere i semafori in un incrocio). I
o dirigo il traffico vero e proprio. 
Decido io, infatti, quando e dove creare 
le code di auto, quando far diventare il 
segnale verde o rosso, oppure quando far 
attraversare i pedoni. 
Di giorno mi piace parlare con i veicoli 
parcheggiati, in coda o alla ricerca di 
posti davanti al supermercato. 

Mi parlano dei viaggi 
che hanno fatto, 

se sono piaciuti anche a loro oltre che 
agli umani, che sia per l’autolavaggio 
rilassante, il pieno di benzina o il 
parcheggio all’ombra. Mi piace anche 
vedere i decolli dei razzi spaziali o degli 

aerei, seguire le gare di corsa di Formula 
Uno, oppure assistere alle riprese di un 
film d’azione.
Di notte, anche se ci sono meno veicoli 
che di giorno, posso comunque parlare 
anche con biciclette e motorini, che di 
giorno non si fermano mai, e sentire 
anche le loro storie. Ora che ci penso, 
gli unici cui non parlo mai sono i mezzi 
pubblici. 

Loro sì che non si 
fermano mai! 

Ma la cosa più bella che posso seguire 
di notte è un’altra: gli inseguimenti 
polizieschi! Proprio ieri, in Francia, ho 
assistito al furto di numerosi gioielli a 
Parigi. All’inizio, il ladro è entrato nella 
gioielleria con molta cautela e c’era un 
silenzio di tomba, ma appena è scattato 
l’allarme si è dato alla fuga e un minuto 
dopo è arrivata la polizia a sirene spiegate 
e si sono dati alla caccia. Purtroppo il 
ladro è riuscito a scappare e la sua auto 
mi ha detto che è stata rubata anche lei, 
perciò continuerò a seguire la vicenda.
Essere una strada non è sempre bello però: 
la parte peggiore sono gli incidenti. 
A volte non sono gravi, come un graffio 
alla carrozzeria. L’autista spericolato paga 
il povero malcapitato e la cosa finisce lì 
(almeno per me). Altre volte è molto più 
grave, con feriti o addirittura morti. 

Chi 
sono io?
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Arriva l’ambulanza e io do il mio contributo 
spostando le auto a lato della strada per 
farla passare. E poi c’è l’irreparabile, come 
quando in Italia, nella zona chiamata 
dagli umani “Liguria”, è crollato un ponte e 
i morti sono stati tanti. Anch’io ho sentito 
del dolore fisico: 

sono crollata, in parte. 

Oggi comunque è una giornata 
abbastanza noiosa e neanche quest’uomo 
sulle strisce pedonali che fa acrobazie 
riesce a intrattenermi. Quindi mi faccio 
questi discorsi interiori per capire chi 
sono e me li ripeto più volte. 
Perciò, chi sono io?

Ciao, sono Fabio, ho 13 anni e frequento la 2°media alla scuola Achille Ricci. 
A scuola scriviamo sempre un tema di un genere come la fantascienza, il fantasy o l’avventura. 
Mi sono divertito ad immaginare il mondo da un’altra prospettiva e credo che questa possibilità data 
dal Polo Positivo farà vedere con un occhio diverso le cose che facciamo tutti i giorni. 
Spero che il mio racconto riesca a fare ciò ma soprattutto che vi intrattenga e un po’ vi diverta.

Fabio Bertoldo
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GIOVANI

SIATE 
CURIOSI
DANIELE PARAZZINI
IIIA, Istituto Achille Ricci Milano

SINTESI: Una zanzara a caccia di cibo si intrufola 
nella casa di un umano e pagherà caro il prezzo 
della curiosità. Ma dopotutto, forse, ne sarà valsa 
la pena.
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Si gela qua fuori, ma questo è un buon 
segno. La temperatura sale continua-
mente e ciò causa la morte o addirittura 
l’estinzione di animaletti come me. Sta-
vo dicendo, fa molto freddo qua fuori e 
io non sono abituato a temperature così 
basse. Poi questo è un periodo strano: 

gli umani stanno tutto il 
giorno nelle loro case 

e noi zanzare facciamo molta fatica ad 
annidarci nelle loro abitazioni. 
Raramente riesci a vedere qualche uma-
no in giro, il virus del nostro alleato 
pipistrello sta funzionando. Ora però 
inizia a fare molto freddo, oltre a ciò devo 
trovare qualche umano da mordere per 
poter sfamare la mia famiglia. 
Ecco! ho trovato! Entrerò in quella casa! 
Ma cos’è quel coso?
C’è un umano in mezzo alla stanza con 
un grande pezzo di metallo a forma ret-
tangolare che emette una strana luce. Ma 
in quel rettangolo ci sono altri umani! Ce 
ne sono almeno una ventina, e poi ce n’è 
uno molto più grande degli altri. L’uma-
no ha un libro sul tavolo assieme ad una 
matita e una gomma. Mi chiedo come sia 
possibile emettere quella luce. Provo ad 
avvicinarmi, c’è scritto qualcosa sopra: 
“Lenovo”. Ma cosa potrà mai essere? Non 
ho mai visto niente di simile in vita mia. 
C’è pure un filo che finisce in un altro pa-
rallelepipedo. E’  come se questo filo co-
mandasse il “Lenovo”. Ma adesso bando 
alle chiacchiere, è l’ora di pranzo!

Entrerò in 
quella casa!
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Prendiamo un po’ di 
sangue e leviamo il 

disturbo. 

Iniziamo ad avvicinarci et voilà! 
Dopo aver punto l’umano è meglio non 
rischiare di essere uccisi, il mio obietti-
vo, infatti, è quello di nutrire i miei futuri 
figli, che non potrò mai veder crescere. 
Ma, aspetta un attimo, il “Lenovo” parla? 
Da dove esce questa voce? 
La curiosità è troppa, non devo però farmi 
scoprire dall’umano. Io non sono molto 
veloce e faccio molto rumore quando mi 
muovo. Farmi scoprire firmerebbe la mia 
condanna a morte.
No! L’umano si è alzato e sta andando a 
prendere… una racchetta da tennis? 
Un attimo, quella non è un racchetta da 
tennis, ma una racchetta anti-zanzare!
AAAAAAAAAAAAAAAHHHHH!!!

E niente, mi ha colpito. 

La mia vita è già corta di suo ma sono or-
goglioso di averla conclusa essendo cu-
rioso. Un solo messaggio per le genera-
zioni future di animali e non: 

“SIATE CURIOSI”

Ciao, mi chiamo Daniele. Ho 14 anni e frequento la 3° media. 
Mi piace molto giocare a basket e nel tempo libero gioco a calcio, alla playstation ed esco con i miei amici. 
Mi piace inoltre leggere fumetti perché li trovo divertenti e leggeri. 
Questa è una tra le prime volte che scrivo una storia vera e propria. Spero vi piaccia.

Daniele Parazzini
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GIOVANI

VITA 
DA MOSCA
SOFIA LENTINI
IIA - Ist. Achille Ricci

SINTESI: Una mosca curiosa e intelligente si 
racconta, volando tra parchi, strade e.. una scuola. 
Peccato la sua presenza non sia sempre troppo 
gradita.
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Ciao! Mi chiamo Mischi e sono una 
semplice mosca. Vi starete chiedendo:

 «Perché una mosca mi 
sta parlando? » 

Beh, perché vi voglio raccontare cosa 
faccio ogni giorno. La mattina presto, 
appena una grossa palla che gli umani 
chiamano sole si alza in cielo e illumina 
tutta la città, io mi sveglio, mi alzo dal mio 
bellissimo letto verde e mi metto sotto la 
mia foglia che ogni volta fa cadere una 
goccia luccicante di rugiada che mi cade 
in testa e mi bagna tutto il corpo. Dopo 
essermi lavato esco a fare una volata al 
parco. I parchi sono delle mega foreste 
infinite (anche se prima o poi finiscono, 
ma per via delle mie dimensioni non 
tanto grandi, posso dire che sono 
infinite). Tutte le volte che passo dal parco 
incontro persone che corrono, persone 
in bicicletta, genitori che accompagnano 
figli a scuola e persone che portano a 
passeggio i loro cani. Gli umani sono 
noiosi secondo me, dicono sempre le 
stesse cose. I bambini dicono: « Mamma 
ci fermiamo al parco a giocare?» e le 
mamme dicono: « No tesoro dobbiamo 
andare a scuola».  La scuola. 

Deve essere bellissimo 
andare a scuola. 

E ora mi chiederete: «Ma come fai a sapere 
cos’è la scuola?» Ovviamente io, cioè 
una mosca super intelligente, mi sono 
informato (seguendo dei bambini ed 
entrando nelle classi) e ho scoperto che la 
scuola è un… emmh… ah sì, è un istituto 
dove i bambini imparano! Forte vero? 
Anche io vorrei andare a scuola. 

Qualche volta, passando 
per una finestra, entro 

in una classe. 

C’è sempre un’adulta in centro alla 
classe, che spiega a dei bambini molte 
cose interessanti tramite uno schermo 
dove scrive. Le aule sono gigantesche, 
tutte colorate e piene di cartelloni che 
le decorano. Probabilmente i bambini 
stanno imparando a fare le addizioni 
in matematica, e anche io le voglio 
imparare ma dalla finestra non capisco 
cosa dice l’adulta, perciò mi avvicino ed 
entro nella stanza. La cosa più brutta è 
quando un bambino mi vede. Iniziano 
a dire tutti: «Bleah» o «Che schifo una 
mosca!» oppure iniziano a scappare. Io 
ho provato a presentarmi, ma forse non 
sono gradito, allora al posto di essere 
schiacciato, preferisco volare via, un po’ 
deluso. Passando sempre dal parco per 
tornare a casa incontro sempre più gente. 
Vicino al parco c’è anche una strada dove 
ci sono tanti aggeggi giganti e metallici 

Perchè 
una mosca mi 
sta parlando?
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che espellono una nuvola grigia che 
puzza. 

E poi dicono che siamo 
noi quelli che puzzano! 

Vabbè, torno a casa, mi sdraio sul letto 
(ormai ci sono tanti puntini luccicanti nel 
cielo buio), chiudo gli occhi e penso a 
quante cose ho imparato in una giornata 
fantastica. 
Spero che gli umani imparino a non 
ammazzare noi mosche innocenti!

CIAO! Mi chiamo Sofia Lentini, ho 12 anni e vado alla scuola Achille Ricci a Milano. 
Sono in seconda media, ormai quasi terza. oltre ad andare a scuola faccio anche uno sport ovvero
danza classica che mi piace molto. ho tanti hobby tra i quali: leggere (mi piacciono tanto i
libri fantasy o gialli), disegnare(anche se non sono molto brava) e ascoltare la musica ( il mio
genere preferito è pop e la mia cantante preferita è Camila Cabello). 
Mi piacerebbe trascorrere il mio tempo a oziare però ho impegni più importanti cioè la scuola. A me piace
andare a scuola e non solo per vedere i miei compagni (che sono davvero fantastici) ma
anche per imparare cose nuove. Le mie materie preferite sono letteratura e scienze.
L’idea del concorso di quest’anno mi è piaciuta molto, è stato divertente impersonare un
oggetto e immaginare che cosa prova! ringrazio tutti. cordiali saluti

Sofia Lentini
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IL TUBO

P. S.

SINTESI: Gli uomini non capiscono proprio un 
tubo, letteralmente. Ed ecco che un tubo dunque 
spiega e ricorda il ruolo fondamentale, di grande 
responsabilità, che viene svolto nelle nostre case.

Ciao a tutti, sono un tubo specializzato nel 
trasporto dell’acqua e mi trovo all’interno 
di un muro di una casa, non conosco il 
motivo ma noi tubi veniamo nascosti, 
forse perché siamo brutti, in punti dove 
l’uomo comune nemmeno si immagina, 
beh ma chi è che pensa a dove siamo e 
dove trascorriamo la nostra esistenza; 
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solo gli idraulici ci 
conoscono e sono 
i nostri unici amici 

umani.

Noi tubi lavoriamo ventiquattro ore 
su ventiquattro e voi pensate che sia 
un lavoro facile e senza dispendio di 
energia ma non è così, infatti se noi ci 
concediamo un momento di riposo va 
sia a vostro discapito, ma anche al nostro: 
sicuramente potremmo allagare qualche 
appartamento o delle stanze e se succede 
ciò noi verremmo sostituiti e quindi 
moriremmo, perciò noi tubi abbiamo 
delle grandi responsabilità.
Ora vi racconto, per farvi comprendere, 
questo episodio: un giorno accadde 
che io, essendo nella stessa casa da 
circa vent’anni, mi sentissi molto stanco, 
insomma non ce la facevo più.
Ho visto nel corso del tempo passare 
acqua di ogni tipo, è meglio non 
entrare nello specifico credetemi ed ero 
veramente sfinito: quella sera mollai.
Iniziai a perdere acqua da uno squarcio 
lungo circa dieci centimetri per circa due 
settimane, fino a quando i proprietari di 

casa se ne accorsero; essendo dentro al 
muro non riuscivo a sentire i discorsi delle 
persone che abitavano nell’appartamento.
Interrompo la storia dicendo che anche 
noi tubi dormiamo durante la notte 
considerando che è il momento della 
giornata dove l’acqua viene usata di 
meno.
Ritornando al brutto episodio quella 
mattina mi svegliai, ma non a causa dello 
sciacquone, ma a seguito dei forti colpi di 
martello: 

erano i muratori, 
mi stavano cercando.

Dopo un giorno e una notte e dopo vari 
buchi nel muro e rottura di varie piastrelle, 
intravvidi la faccia di un muratore vicina a 
quella dall’idraulico...
Mi hanno sostituito e 

ora sono qui in 
discarica, 

mi dispiace aver causato un bel danno 
a quell’appartamento ma prima o poi 
scusatemi doveva capitare!
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LA 
MAGLIETTA 
GIALLA COL 
BORDO DI 
PIZZO
ELISABETTA NEGRI

SINTESI: Una vecchia maglietta nascosta in fondo 
all’armadio viene riscoperta e svolta la giornata di 
Antonella
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È mattina, tutti noi 
siamo pronti, piegati 

sui nostri ripiani, appesi 
sopra le nostre grucce, 

la nostra ragazza doveva iniziare a 
prepararsi per andare a scuola, che 
confusione che c’è sempre in questi 
momenti. Le ante dell’armadio sono 
chiuse e tutto ad un tratto ecco Antonella 
che arriva e le apre di colpo, sta 
brontolando come al solito con la madre 
perché è in ritardo e come sempre ci 
metterà tantissimo tempo a decidere che 
cosa indosserà oggi. 
Inizia a lanciare sul letto montagne 
di vestiti corti, magliettine scollate, 
minigonne e pantaloncini strappati. 
Davanti allo specchio inizia a provare 
diversi abiti per vedere quale fra i tanti 
valorizzi di più le sue forme e subito inizia 
a lagnarsi. Ne prova uno, si sta lamentando 
perché è troppo trasparente. Prende una 
maglietta corta, la prova. Fruga fra la 
pila di vestiti che aveva gettato sul letto, 
trova delle magliettine e una dopo l’altra 
le prova. Che baccano, che rumore fra i 
pianti isterici di Antonella e le urla della 
madre. 

Noi poveri vestiti non ce 
la facciamo più!

La prova-abiti continua interrottamente, 
i vestiti nell’armadio sono ormai finiti, 
mancano quello del battesimo di sua 
cugina, l’abito da cerimonia della madre 
e tutti i capi invernali, come le giacche a 
vento, i pantaloni lunghi ed i maglioni. 

Nell’armadio non c’è più 
niente, o quasi.

Antonella sta piangendo, non è mai stato 
così tanto complicato per lei scegliere 
come vestirsi. Ad un certo punto guarda 
l’ultimo ripiano. Mi vede: sono in alto, 
appesa su una gruccia, sono uno dei 
vestiti che Antonella ha indossato due 

volte e poi più, ritenendo che non ero alla 
sua altezza. 
Sono una maglietta gialla, abbastanza 
grande per lei e al bordo ho un 
voluminoso pizzo bianco aggiunto dalla 
nonna per coprire una macchia che mi 
era stata fatta l’unica volta che ero stata 
usata e che nemmeno lo sgrassatore era 
riuscito a togliere. Molto probabilmente 
Antonella mi detesta per i miei fiori 
ricamati, che possono essere alquanto 
imbarazzanti per una ragazzina della sua 
età. Le sono stata regalata alla sua festa di 
compleanno dei 13 anni da una vecchia 
zia che poi non ha più rivisto.
Antonella inizia a squadrarmi, si 
arrampica sulla sedia e mi tira giù con 
forza dalla gruccia. Con la mano sinistra 
inizia a togliermi la polvere che mi si era 
accumulata sopra durante questi anni. Mi 
appoggia sul letto. Si toglie il vestito 
che aveva indosso e mi prova. Continua 
a guardarsi allo specchio. Si asciuga con 
le mani gli occhi e sorride. Si infila un 
paio di leggins neri e va a truccarsi con 
un po’ di mascara e matita. Mette lo zaino 
in spalla, saluta di corsa la madre e corre 
fuori di casa. 
Arriviamo a scuola. È tutto stranissimo, 
non ho mai provato queste sensazioni. 

Sono pronta ad 
affrontare una giornata 

con lei. 

Sento un rumore fastidioso, sembra 
un allarme, è assillante. All’improvviso 
Antonella si immerge dentro un fiume 
di ragazzini, maschi e femmine della sua 
età, alcuni sono altissimi, altri molto più 
bassi di lei. 

Che frastuono! Sento 
voci, schiamazzi, grida 

da tutte le parti.

Antonella entra in un enorme edificio, 
ci sono delle porte su tutte le pareti del 
corridoio. Nel corridoio ci sono alunni che 
parlano fra di loro, che ripetono le lezioni, 
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che discutono o che sistemano i loro 
armadietti. All’interno di queste grandi 
stanze si trovano degli adulti, gli alunni 
li chiamano professori, un nome per me 
tanto lungo e complicato.
Ad un certo punto entriamo in una di 
queste stanze, è la penultima a destra 
nel corridoio prima delle scale. Antonella 
saluta cordialmente il professore, un 
uomo altissimo, magro, con gli occhiali 
piccoli piccoli che appoggia sulla punta 
del naso, in mano tiene un grosso oggetto, 
ha delle corde e accanto c’è un bastoncino 
che viene sfregato sopra allo strumento 
che emette, in seguito a questo gesto, un 
dolce rumore.
Passano le ore e ogni volta si sente 
questo suono fastidioso che sembra 
che dia il via a tutti gli alunni di alzarsi 
in piedi e chiacchierare. Antonella va 
da due ragazzine, le chiama Giuliana e 
Anna Maria, sono diverse fra di loro. La 
prima ha un aspetto longilineo, è bionda 
e ha dei grossi occhi marroni, non è 
molto simpatica, ha un atteggiamento 
molto vanitoso, ma sembra molto amica 
di Antonella. Annamaria invece ha un 
aspetto più buffo, non è molto alta e ha un 
aspetto tozzo, non molto affusolato. Ha 
una faccia sveglia e allegra, sembra molto 
simpatica. Ha un caschetto fitto nero e 
porta degli occhialini tondi che coprono 
i suoi begli occhi verdi.
Che fastidio, si sente di nuovo quel 
rumore, Antonella va a sedersi e arriva 
una donna, bassa, giovane con dei lunghi 
capelli rossi, ha in spalla una borsa con 

dentro dei libri grossi che appoggia poi 
su un grande tavolo di legno che si trova 
al centro della parete di fondo dell’aula. 
Saluta gli studenti e inizia a scrivere 
sopra ad un oggetto simile ad un quadro 
molto grande e nero degli strani simboli. 
Procede velocissima, ci sono tante scritte 
formate da piccoli disegni, ognuno 
separato dell’altro, alla fine arriva ad una 
conclusione: cerchia in rosso quello che 
lei chiama risultato.
Che strano luogo, non pensavo che ogni 
giorno Antonella andasse in un posto 
così, mi sembra tutto astratto e privo 
di senso.

L’allarme suonò ancora, 
sembra per l’ultima 

volta. 

Ora Antonella torna in corridoio in quel 
fiume di persone e una volta uscita da 
quel palazzo saluta le sue amiche e corre 
canticchiando a casa. Saluta sua madre 
e le dà un bacino sulla guancia. Va in 
camera a cambiarsi, siamo nel luogo di 
partenza, si spoglia per poi rimettere i 
suoi soliti vestiti da casa. 
Mi piega, ride e mi mette sullo scaffale più 
in basso, vicino alla sua felpa preferita, 
chiude l’armadio. 

Per la prima volta sono 
veramente felice.

Sono Elisabetta Negri, una ragazza di Milano di 13 anni che ama immensamente scrivere e per questo ha 
scelto di inscriversi al Liceo Classico.
Sono estroversa, amo stare con le persone e la mia passione è la danza classica. 
Purtroppo da più di due anni soffro di alopecia areata ma cerco di essere positiva...prima o poi finirà!

Elisabetta Negri
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LA MIA 
GIORNATA 
DA ORSETTO
DEL CUORE
A. S.

SINTESI: Una storia di affetto e amicizia tra un 
orsetto di peluche e il suo padrone.
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Sono qui, tutto solo, in una stanza buia 
in cui regna un silenzio profondo, 
accompagnato dal rumore sottile 
e lontano della pioggia del lunedì 
pomeriggio, che si posa sul davanzale e 
conclude una mattinata di bufera. 
Sono seduto sul letto di Luca, il mio 
migliore amico, e 

aspetto il suo ritorno, 
immobile.

Improvvisamente sento la porta 
d’ingresso cigolare e il rumore di passetti 
piccoli diventare sempre più vicino. 
Una voce tenera grida il mio nome: 
“Trudy!”. La porta si spalanca, la luce si 
accende e immediatamente sento le 
mani di un bambino accarezzare il 
mio pelo soffice e un’ondata di amore 
e gioia immensa mi travolge. Le sue 
piccole braccia mi stringono talmente 
forte che sento il battito del suo cuoricino 
e le labbra sottili mi riempiono di baci.
Ormai, è da quando sono diventato il suo 
pupazzo preferito e il suo migliore amico 
che ogni volta che Luca ritorna da scuola

mi travolge con il suo 
affetto.

Dopo le coccole, in attesa del pranzo, 
inizia a raccontarmi la sua mattinata a 
scuola, finché una voce che proviene 
dalla cucina dice: “Ragazzi, a tavola!”. 
Luca allora mi prende la zampa e mi porta 
con lui a mangiare. Ovviamente io non 
pranzo, ma, seduto vicino a lui, mi ritrovo 
coperto di briciole.
Poi è il momento di lavarsi i denti e, 
appoggiato vicino allo specchio, 

mi rinfresco con schizzi d’acqua e 
dentifricio. Il tutto è un po’ appiccicoso, 
ma c’è un buon profumo di menta.
Giocare con lui alla playstation, invece, 
è proprio divertente ma anche faticoso. 
Luca mi prende le zampette e le fa 
muovere sul telecomando, per farmi 
partecipare alla partita, ma io mi sento un 
po’ sballottato e quando il gioco finisce 
sono tutto stropicciato.
A metà pomeriggio, arriva però l’ora dei 
compiti ed è sempre un momento brutto, 
perché Luca si deve concentrare e quindi 
rimango da solo. Molto spesso vedo 
che si dispera perché non riesce a fare 
matematica e io lo vorrei aiutare, ma non 
sono molto bravo con i calcoli. Per fortuna 
c’è la mamma, che invece è più esperta e 
lo aiuta molto.
Quando finalmente Luca finisce i compiti, 
ci sdraiamo sul divano e guardiamo i 
cartoni animati: durante l’inverno, l’ora 
della tv è la mia preferita, perché ci 
mettiamo sotto la copertina e restiamo 
abbracciati al calduccio. Quando piove, 
ci piace guardare fuori dalla finestra 
la pioggia che cola sui vetri e bagna le 
strade.
Dopo una giornata piena di gioia e affetto 
arriva l’ora della nanna: 

Luca mi porta nel letto 
con lui e mi stringe 

forte forte. 

Ci diamo la buonanotte con tanti bacini, 
e ci abbracciamo finché non chiudiamo 
gli occhi.
Sono sul letto, sento il suo respiro che 
sfiora il mio pelo. 
Luca si addormenta, il silenzio cala e 
torna l’oscurità.
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L’ULTIMO  
VIAGGIO?
GIULIANA FROVA

SINTESI: Drammatici momenti per una lattina 
di redbull, che ripercorre la sua breve vita e si 
interroga sul suo destino.

Il suo posto non era sempre lo stesso, 
poteva cambiare spesso. Ogni tanto se ne 
stava tutta rintanata in un piccolo anfratto 
dell’armadio nella dispensa, altre volte 
veniva spostata in un frigo pressoché 
vuoto, solo per poi tornare al suo posticino 
sull’ultimo scaffale in alto.
Ne aveva visti di posti nella sua breve 
vita, dalla fabbrica che puzzava di metallo 
e gomma da masticare alla fragola, così la 
descrivevano gli operai, al negozio in cui 
aveva passato la maggior parte del suo 
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tempo, un piccolo supermarket d’angolo 
di una strada trafficata del centro, ma 
la stanza che vedeva oggi per la prima 
volta era la più strana che avesse mai 
visto. Era angusta e poco illuminata, il 
lampadario arancione contribuiva a dare 
alle pareti delle luci strane con chiari 
scuri inquietanti, eppure non le parevano 
così incombenti quanto quella fila di sue 
sorelle riposte su una mensola sopra a 
delle piastre nere.
Erano tante, tutte diverse e colorate come 
non ne aveva mai conosciute, ma tutte 
ammaccate e prive di vita.
Si stava chiedendo cosa potesse averle 
rese tali, finché una persona non entrò 
nella cucina e si rese finalmente conto 
di quello che da lì a poco le sarebbe 
successo. Quello sarebbe stato il suo 
destino, avrebbe ceduto tutto il suo 
prezioso contenuto in virtù del calo di 
zuccheri di quell’umano, tutto perché la 
sua linfa vitale, come quella delle sue 
sorelle, era sempre stata descritta come 
un potente energetico per lo studente.
In fondo lo aveva sempre saputo, 
sospettava che la sua vita fosse durata 
già fin troppo rispetto ai propositi della 
sua nascita, ma non voleva ancora credere 
di essere già arrivata al viaggio finale tra 
dispensa e frigo. Osservò quell’essere 
che misurava la stanza una strascicata di 
piedi alla volta, guardandosi intorno con 
aria addormentata. 
Nei suoi occhi il desiderio di una carica di 
energia che lei sapeva bene di contenere.
Ecco che si stava avvicinando la fine sotto 
forma di una mano magra e screpolata.
Ma le lunghe dita non si chiusero 
intorno al suo corpo argentato e blu, no, 
la superarono per andare a recuperare 
qualcosa dietro di lei che non riuscì a 

distinguere fino a che non le fu portata 
accanto, sul lavandino.
Una struttura cilindrica di limpido metallo 
nero venne aperta in due con gesti veloci e 
coincisi, l’umano prese da un contenitore 
una polvere marroncina e la unì all’acqua 
in quell’oggetto a lei nuovo. Soddisfatto 
del risultato ricompose la struttura e la 
appoggiò sulle piastre per poi tornare a 
girare per la stanza.
Un’altra volta le si avvicinò e un’altra 
volta preferì a lei qualcosa che si 
trovava alle sue spalle, una tazzina.
Ancora non si era ripresa dal nuovo 
spavento quando un gorgoglio riempì 
la cucina e fece sobbalzare quella stanca 
persona.
Proveniva dal cilindro che aveva riempito 
e chiuso. Lo spostò dalle piastre e 
proseguì versandone il nuovo contenuto 
nella tazzina.
Non contento dell’operazione l’uomo 
decise di rovesciare a sua volta il liquido 
in una tazza più grande, aggiungendovi il 
rimanente uscito.
Si stava avviando fuori dalla stanza, 
lasciandole pensare che quel momento 
di pericolo fosse passato, ma 

si soffermò davanti a lei 
per qualche secondo.

Le dita si diressero di nuovo verso di lei e 
questa volta le si strinsero intorno.
Venne sollevata e riposta nella dispensa 
accanto alle altre lattine di Red Bull come 
lei.

Anche quel giorno era 
sopravvissuta.
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PROTEZIONE
INDIVIDUALE
DJARETOU BANCE

SINTESI: La drammatica testimonianza di una 
mascherina, inviata come soldato al macello con 
una fine ingloriosa.

“Stai ferma che sennò ti 
spiegazzi tutta!”

sentii urlare da lontano.
Cercai di rigirarmi come meglio potevo 
per vedere da dove arrivava quella voce 
femminile ma la plastica che avevo 
intorno mi complicava le cose così ci 
rinunciai e ritornai a sdraiarmi.
“Chi sei?” chiesi incuriosita.
La voce ignorò la mia domanda.
“Brava, sta ferma. Cos’hai da divincolarti 
in quel modo?”
Mi gonfiai di gioia dalla possibilità di 
poter condividere la mia felicità.
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“Tra poco è il mio turno! Non vedo l’or-…”
La voce misteriosa mi interruppe con una 
fragorosa risata.
“Si vede proprio che sei nuova eh…non 
hai…”
Questa volta la interruppi io stizzita “Cosa 
c’è di divertente? Perché mi prendi in…” 
mi bloccai “Aspetta, te non sei…nuova?”
La mia interlocutrice tacque.
“Ehi, sei ancora là?” chiesi
“Si…” rispose flebilmente.
“Posso farti una domanda?”
Non aspettai il suo consenso perché era da 
tanto tempo che morivo dalla necessità di 
fare questa domanda a qualcuno, perciò 
andai avanti. “Com’è?”
Non aggiunsi altro ma non ce n’era 
bisogno.
Ci fu un lungo silenzio poi la mia tanto 
attesa risposta arrivò.
“Dipende…”
Mi trattenni dall’incalzarla per avere 
una risposta più esaustiva ed aspettai 
pazientemente.
“Sai, se me lo avessi chiesto qualche anno 
fa ti avrei risposto che era un’esperienza 
bellissima. Adesso non lo so”.
“Al tempo era bello essere una di noi, le 
persone sai, gli umani ti trattavano bene, 
non importava la tua forma, il tuo colore, 
il tuo materiale né tantomeno da dove 
venissi...” si fermò.
Ebbi come l’impressione che non avesse 
finito così mi misi comoda distendendo i 
lacci come meglio potevo su me stessa.
“Venivi maneggiata con cura, tutti 
facevano attenzione a non sporcarti e 
in un qualche modo, sapevi di essere 
importante perché i Camici bianchi non 
iniziavano mai a lavorare senza di te.

Adesso però è tutto così 
diverso…” 

la sua voce si incrinò.
La mia impazienza fu sostituita da un 
brivido, una parte di me non voleva più 
sapere come proseguiva la storia.
“Adesso vieni strappata fuori dalla 
plastica quasi con cattiveria e indossata 
con altrettanta ferocia quasi come se 
avessi compiuto qualche atrocità in una 

vita passata.
Adesso molte di noi vengono 
abbandonate sui marciapiedi e 
calpestate come se fossimo foglie. 
Veniamo incolpate nei grandi schermi 
come responsabili della morte degli 
abitanti marini...ci credi? Proprio noi che 
al contrario le salviamo le vite! >> il suo 
tono di voce passò dal risentito all’adirato.
Mi irrigidii nell’ascoltarla, presto il mio 
entusiasmo si trasformò in terrore. Per la 
prima volta desiderai di non vedere più la 
luce, di rimanere al buio, in quel cassetto, 
circondata dal rivestimento freddo ma 
confortante della busta di plastica.
“Prima provavi una certa fierezza ad 
essere una di noi, sai? Non siamo mica 
tovaglioli, siamo state inventate con uno 
scopo più grande noi”.
Mentre chiamava in causa i tovaglioli, 
la sentii bisbigliare come se avesse 
paura di essere sentita da uno dei diretti 
interessanti. “Prima...” la voce continuò a 
raccontare lamentandosi prima di quello 
e poi di quest’altro ma ormai non la 
ascoltavo più, ero sopraffatta dall’ansia e 
dalla paura e non riuscivo a muovermi.
“Sì mamma arrivo! Devo prendere una 
mascherina! >> sentii una voce umana 
urlare in lontananza. 

“No, ti prego no” 

supplicai.
Quelle furono le ultime parole che sentii 
prima che il cassetto si aprì e venni 
travolta da un’ondata di luce. Fu tutto 
molto veloce, in un attimo fui liberata 
dalla plastica che mi proteggeva e con 
un movimento deciso e doloroso venni 
indossata per la prima volta. Tutto avrei 
pensato di provare purché dolore in 
quel momento, invece sentivo i lacci che 
tiravano e mi facevano male e il ferretto 
piegato che doleva altrettanto. L’unica 
cosa positiva era il respiro caldo che 
mi avvolgeva.
Poco prima di uscire dalla stanza vidi 
un’altra mascherina attaccata al pomello 
della porta, era sporca di polvere e tutta 
stropicciata. Uno dei suoi lacci si era 
strappato e penzolava inerme nel vuoto. 
“Buona fortuna.” mi disse mentre la porta 
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mi si richiudeva alle spalle.
Riconobbi la voce della mia interlocutrice.
L’umano che mi stava usando non 
smetteva di tirarmi con forza sul naso 
tutte le volte che provavo ad allentare i 
lacci per diminuire il dolore dei lacci che 
si allungavano con il risultato che sentivo 
più male. Ogni volta che ciò accadeva, il 
movimento veniva accompagnato da uno 
sbuffare continuo che mi demoralizzava.
“Cosa stavo facendo di sbagliato?”
L’umano mi portò con sé in autobus. 
Dovunque mi giravo c’era una mia 
simile, alcune erano colorate, colori 
sgargianti come rosso, rosa, giallo...non 
potei che non provare invidia per i loro 
bellissimi colori, perché a me era capitato 
il solito triste azzurro? 

Anch’io volevo essere 
speciale.

Ma infondo mi era anche andata bene, 
“Sempre meglio di quelle che vengono 
nascoste sotto quella stoffa di cotone 
colorato” mi dissi. Erano così tanto brutte 
da dover essere coperte?
Notai che potevano tutte essere 
raggruppate in due gruppi distinti, 
c’erano quelle nuove di zecca come 
me e quelle che, bè definirle “vecchie” 
sarebbe stato un eufemismo. Le prime 
le riconoscevi dal colore azzurro cielo, 
pulito, senza neanche una macchia e 
perfettamente stirate. Le seconde erano il 
ritratto dell’esasperazione, erano sporche, 
piene di polvere e di qualche macchia 
qua e là. Molte addirittura avevano i 
lacci tenuti assieme da punti, fermagli 
o semplici nodi. Pregai di non arrivare 

a quel punto e di essere lasciata andare 
prima. Avevo sempre aspirato ad essere 
usata il più possibile ma a cosa serviva 
l’utilizzo eterno se non potevo vivermelo 
nelle mie migliori condizioni?

“Signorina, la 
mascherina!”

Non feci in tempo a capire che quella 
voce era indirizzata alla mia portatrice 
che ancora una volta sentii sbuffare e 
venni strattonata in su. Sentii quella frase 
più volte nel corso della giornata, ogni 
volta che incrociavo una mia simile, la sua 
portatrice la strattonava in su per coprire 
il naso e la mia faceva lo stesso come di 
rimando. Tutte le volte il gesto frettoloso 
fu fatto di malavoglia e con accanimento. 
Questo capitò due, tre, quattro volte 
finché non capitò più. 
La quarta volta eravamo per strada, 
stavamo percorrendo quella che mi 
sembrava la strada di ritorno verso casa 
quando per l’ennesima volta incrociai 
un’altra mia simile. Era diversa però da 
tutte le altre, aveva una forma bizzarra 
e un colore bianco accecante. La sua 
portatrice la sistemò con garbo e cura in 
modo da coprire naso e bocca quanto ci 
vide arrivare. 
La mia di tutta risposta compì per 
l’ennesima volta il medesimo, ma in 
questo caso, fatidico gesto con la stessa 
svogliatezza delle volte precedenti. 
Capitò in un attimo. 
Mi ero così tanto abituata al dolore che 
non mi resi conto subito di quello che 
era successo finché l’aria fredda non 
mi trapassò da parte a parte. Sentii il 

No, 
ti prego no
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laccio spezzato ricadere inerme nel 
vuoto mentre con quello sano cercavo 
di aggrapparmi più che potevo all’altro 
orecchio. 
Non so cosa mi aspettassi ma di certo 
non quello che successe dopo. 
Senza indugio venni staccata dall’unico 
angolo di pelle a cui ero riuscita a tenermi 
aggrappata e con altrettanta disinvoltura 
venni scaraventata per terra. Mentre 
cadevo vedi un’altra mia simile sbucare 
dalla tasca della mia portatrice nel suo 
involucro di plastica trasparente. Non 
potei che notare la sua felicità per il 
fatto che fosse arrivato il suo turno, mi 
ricordava me quella stessa mattina. 
Avrei i voluto avvertirla come era stato 
fatto con me ma rimasi in silenzio. Me ne 
stetti adagiata sulla superficie fredda e 
sporca del marciapiede, inerme.
Non sapevo più cosa mi facesse più 
male, se il dolore del laccio spezzato o 
la consapevolezza di non essere durata 
neanche un giorno.
Mi riecheggiarono attorno le parole della 
prima mascherina che avevo incontrato. 
“Noi proteggiamo le persone”.

E chi protegge noi?

Djarietou Bance ma per gli amici o coloro che non si attentano a pronunciare il mio nome, Dary. 
Classe 2001. Modenese d’adozione. Curiosa ed introversa, amante del cibo, soprattutto di quello che fa male. 
Scatto foto ad ogni cosa e ogni cosa mi incuriosisce.

Djarietou Bance
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QUELLO CHE
I TERRESTI
NON SANNO
ALESSIA PARISI

SINTESI: Un alieno si lancia in avanscoperta sulla 
Terra: negli ultimi giorni del pianeta, quali segreti 
nasconde la vita umana?

“Stazione pianeta Alpha mi ricevete? 

Sono Twip Acrot, in 
viaggio verso la Terra. 
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Riscontro guasto al motore della navicella, 
rischio collisione con il suolo. Stazione 
pianeta Alpha mi sentite?”
“Ti riceviamo forte e chiaro. Da remoto 
possiamo solo procedere con un 
atterraggio di salvataggio. Ti attiviamo la 
“funzione vetro” così nessuno ti vedrà. 
Dovrai attendere rinforzi per ripartire, non 
contattarci la tua radio potrebbe essere 
intercettata dai terrestri, ti rileveremo noi.” 
Bene, sono atterrato e ora cosa faccio 
mentre aspetto?! Per non dimenticare 
nulla registro tutto quello che vedo per 
avere una panoramica più dettagliata di 
questo posto.
Ok, sta registrando. Allora sono Twip Acrot, 
da Alpha. Questo è il mio primo viaggio 
verso un altro pianeta. Dovevo solo fare 
una breve spedizione per prelevare dei 
campioni di terreno e di acqua, ma le cose 
ovviamente non potevano filare lisce.
Ho studiato a lungo sui libri VL-3S, o come 
lo chiamano i suoi abitanti, Terra. 

Pare che siano simili a 
noi, per alcune cose, ma 

meno evoluti. 

Noi di Alpha studiamo gli altri pianeti, 
evitando gli errori che altri hanno già 
fatto, colonizzando lì dove non c’è più 
speranza di vita. E la storia della Terra 
e dei suoi abitanti ci ha sempre fatto 
pensare che prima o poi si sarebbero 
estinti, distruggendo la propria casa, 
anche se alla fine riuscivano a salvarsi 
sempre. Ma sta volta è diverso, secondo i 
nostri calcoli, 

il pianeta Terra 
dovrebbe essere quasi 

del tutto inabitato. 

Con la mia spedizione di verifica 
sarebbero poi partite le spedizioni di 
occupazione. 
Ora è buio e non si vede molto, sembra 
che le costruzioni siano rimaste intatte, 
ma non si vedono segni di terrestri. 
Sono passate credo tre o quattro ore e il 

cielo sta cambiando colore, vedo delle 
sfumature mai viste prima. Da noi è tutto 
grigio a causa delle polveri presenti 
nell’atmosfera. Con il passare del tempo 
mi rendo conto di essere atterrato su 
un albero pieno di fiori coloratissimi. Di 
fronte a me c’è una costruzione su più 
livelli, li chiamano palazzi qui. 
Strano, vedo ogni livello abitato da 
qualcuno. Stanno tutti riposando, molti 
sono in coppia che condividono uno 
stesso letto. Noi non siamo abituati a tutto 
ciò, viviamo da soli, in piccole stanze. Non 
abbiamo relazioni o rapporti con altre 
persone se non professionali. Insomma 
non condivideremmo mai una stanza 
figuriamoci un letto, non è igienico. 
Avevano ragione, la fisionomia dei 
terrestri è molto simile alla nostra. 
Vedo dei movimenti in uno dei livelli. Ci 
sono due persone all’interno, un ragazzo 
e una ragazza che sono nel letto insieme, 
dormono ancora. È bello e colorato il 
luogo in cui vivono. Lui si sta alzando, le 
sta avvicinando le labbra alla sua bocca…
avevo letto di questa cosa.

Si stanno dando un 
bacio. 

Il ragazzo sta raggiungendo una stanza in 
cui ci sono degli strani oggetti. Credo sia la 
parte dove preparano da mangiare. Altra 
differenza con noi: il nostro nutrimento 
è unicamente liquido e preparato 
da specialisti. Lui invece ha tirato 
fuori tante cose di consistenze e forme 
diverse, capisco che sia cibo perché lui 
ogni tanto ci immerge il dito e assaggia 
qua e là.  Ha creato un composto liquido 
che mettendolo a scaldare sulla fiamma 
è diventato un piccolo disco piatto e 
rotondo. Ne ha fatti tanti e li ha impilati 
uno sopra l’altro, finendo il tutto con 
qualcosa che mi ha ricordato le nuvole 
che ci sono ora in cielo. Ora prepara una 
bevanda liquida con una macchina, poi 
mette tutto sul tavolo, apparecchiando 
con dei fiori, simili a quelli di questo 
albero, nel mezzo. Dopo poco la ragazza 
lo raggiunge, lo coglie alle spalle e gli 
mette le braccia intorno al corpo. Questo 
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me lo ricordo, lo chiamano “abbraccio”. 
Non sento quello che si dicono ma 
parlano tanto, mentre si gustano un cibo 
che sembra essere molto buono perché 
non fanno altro che ridere e sorridere. Si 
baciano spesso, e si prendono la mano in 
continuazione. Continuano a rimanere al 
tavolo, si toccano reciprocamente il viso 
con le mani. A volte stanno in silenzio 
rimanendo fissi a guardarsi negli 
occhi. Che strano, abbiamo lo stesso 
numero di occhi ma i loro hanno una luce 
diversa, che non ho mai visto prima ad 
Alpha. 
Ora lei si sta alzando, sta togliendo ciò che 
c’è sul tavolo per metterlo in quello che 
sembra una piccola vasca dove scorre 
acqua da un tubo. Sta lavando le cose che 
hanno usato, nel mentre lui rimane dietro 
di lei abbracciandola, seguendola in ogni 
movimento. Distolgo lo sguardo da loro 
e mi rendo conto che tutto il palazzo, in 
ogni livello, è abitato da terrestri che in 
modo più o meno simile fanno le stesse 
cose di quella coppia. Non è vero che 
questo pianeta è senza speranze come lo 
descrivono ad Alpha, 

qui i terrestri sono più 
vivi di noi.

Grazie a tutti per essere qui. Il mio nome 
è Twip Acrot. Vi aggiorno sui dati di VL-
3S. Come sapete sono rimasto bloccato 
sulla Terra per diverse ore. Con l’arrivo 
dei soccorsi siamo riusciti a prelevare i 
campioni necessari. 

Bisogna essere sinceri, è chiaro, quel 
pianeta sta arrivando alla fine dei suoi 
giorni. Però durante il viaggio di ritorno e 
tutt’ora non riesco a togliermi dalla mente 
ciò che ho visto lì. So di essere giovane, 
alla mia prima esperienza fuori Alpha, ma 
sono convinto che potremmo sfruttare 
le nostre tecnologie in maniera diversa. 
Avevamo sbagliato i nostri calcoli. I suoi 
abitanti sono ancora lì, vivi. Ignari di ciò 
che sta succedendo. 

Quello che i terrestri 
non sanno è che il loro 
pianeta è allo stremo a 

causa dei loro errori. 

Ma noi che lo sappiamo possiamo aiutarli 
invece che fare da spettatori attendendo 
il momento giusto per colonizzare la 
casa d’altri. Quello che i terrestri non 
sanno è che il loro pianeta è prezioso. 
Noi abbiamo gli strumenti per aiutarli, 
meritano una seconda possibilità. Chi è 
con me?

Ci volle molto tempo e molte forze per 
convincere altri ad unirsi a Twip. Ma 
alla fine gli diedero una possibilità. Una 
spedizione di prova, in cui la maggior 
parte era molto titubante. 
Ma si convinsero ben presto una volta 
che videro con i propri occhi quel piccolo 
pianeta blu e verde, ma soprattutto 
quando videro i terrestri fare colazione 
insieme la domenica mattina.
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SEGRETI
CHIUSI IN UN 
ARMADIO
EMMA IPPOLITO

SINTESI: Alla vigilia dell’esame di terza media, 
un’insospettabile conversazione tra i più concreti 
protagonisti dei tre anni passati

È la notte prima degli esami. Inizio a 
riordinare i fogli e le penne, quando sento 
uno strano rumore, simile ad una voce, 
provenire dall’armadio.
Mi avvicino, non riesco a scrutare 
nessuno, ma 

continuo ad avvertire 
una voce. 
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Abbasso lo sguardo cercando di capire 
da dove potesse giungere quel suono e 
noto 

i miei due zaini nel 
pieno di un dialogo.

Invicta: In prima media era così timida e 
riservata che si limitava a parlare con le 
sue tre amiche nel solito angolo in fondo 
alla classe.
Nord: Ha fatto sicuramente dei passi 
giganteschi perché ormai sfrutta ogni 
occasione per scambiare qualche parola 
con i suoi amici. Sembra molto libera 
nell’esprimere i suoi pensieri e, anzi, a 
volte dice qualche parola di troppo!
Emma: Cosa sta succedendo e come fate 
a parlare?
Nord: Stavamo solo discutendo di 
quanto sei cambiata in questi tre anni di 
scuole medie e, come tu ben sai, c’è tanto 
da raccontare.
Invicta: Inoltre volevamo ripercorrere 
tutte le esperienze che abbiamo vissuto 
insieme.
Ricordo ancora tutto il dolore che ho 
subito per più di un anno, causato dai 
tuoi libri pesantissimi. Dicevi sempre che 
era necessario portarli tutti affinché si 
potesse seguire più facilmente.
Nord: Successivamente sono arrivato 
io e tutto il carico è stato ceduto a me. 
Capisco le tue considerazioni, ma non hai 
mai pensato a quanto abbiamo dovuto 
sopportare?

Emma: In verità ci ho pensato spesso. 
Alla fine tornavo sempre a compiere lo 
stesso errore. Mi dispiace.
Invicta: Non preoccuparti, sei stata 
perdonata!
Nord: Emma! Ricordi quando siamo 
andati in gita alla Pinacoteca di Brera? 
Quell’esperienza era stata molto 
interessante e il dipinto che mi è piaciuto 
di più in assoluto è stato la “Cena in 
Emmaus” di Caravaggio.
Emma: Ricordo benissimo!
Nord: Mi ha sempre affascinato poter 
osservare dal vivo opere realizzate da 
grandi artisti. In quell’occasione dicevi 
di voler sembrare una parigina in visita a 
Milano.
Invicta: È vero! Nord mi ha anche 
raccontato che quando sei andata in gita 
con la classe alla mostra di Monet, volevi 
essere olandese!
Invicta: Adesso che ci penso, l’unica volta 
in cui non ero colma di libri era durante 
quella gita in prima media, all’inizio della 
scuola, quando ancora non conoscevi 
tutti i compagni di classe, durante la 
quale hai camminato con me in spalla in 
cima a Monte Isola. Era stata davvero una 
bella gita.
Emma: Ricordo bene che a fine giornata 
ero stanchissima.
Nord: Adesso come ti senti invece?
Emma: Sono molto agitata per gli esami, 
perché non so come saranno. So di aver 
studiato e mi sento pronta, ma allo stesso 
tempo l’ansia cresce e ho paura che 
qualcosa possa andare male.

Adesso
come ti senti?
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Nord: So che andrà tutto bene, come 
sempre. Ogni volta è la stessa storia: hai 
paura di come potrebbe risolversi un 
esame e alla fine lo concludi con il 
massimo dei risultati. Ormai ti conosco 
e sono sicuro che terminerai le scuole 
medie al massimo, come hai sempre 
voluto.
Invicta: Sono d’accordo! Pensa al fatto 
che questo è uno dei primi scalini che 
dovrai superare per arrivare a realizzare 
ciò che sogni da tanto tempo. Quando 
domani ti troverai in classe, ricorda i 
tuoi sogni, ciò per cui sei nata, ciò che 
senti tuo e che ti appartiene. Ricorda!

Emma: Farò sicuramente tesoro dei 
vostri consigli e vi ringrazio davvero tanto 
per quanto mi avete aiutato in questo 
breve tempo che, invece, è sembrato 
durare una vita intera. Il prossimo anno 
mi ricorderò senza dubbio di voi e di tutte 
le esperienze vissute insieme. Ora il mio 
unico desiderio è quello di iniziare una 
nuova esperienza e di incontrare persone 
nuove. Chi lo sa, magari tra cinque anni, la 
notte prima degli esami, mi ritroverò nella 
stessa situazione, e ricorderò questo 
momento così speciale. 
Addio scuole medie, ben trovato liceo!

Ciao sono Emma Ippolito, ho appena compiuto 13 anni e frequento la terza media. Sono appassionata 
di musica, studio pianoforte da quando avevo 4 anni e canto nel coro di voci bianche del Teatro alla Scala 
di Milano. Adoro la lettura, infatti ho sempre un libro con me! Prediligo i romanzi d’avventura e le biografie! 
Mi piace anche disegnare, fare fotografie e visitare mostre! La mia materia preferita è la matematica, da 
grande vorrei fare l’astrofisica, viaggiare tanto e raccontare i miei itinerari descrivendo le persone 
conosciute lungo il cammino!

Emma Ippolito
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TEMA DI 
UN CANE DI 
NOME FIDO
A. Q.

SINTESI: Riflessioni di un cane: quale sarà il suo 
nuovo ruolo, di fronte alla recente avventura 
amorosa del suo padrone?

Oggi sono uscito con Mike a fare una 
passeggiata. 
All’inizio non volevo uscire ma poi lui 
ha preso il guinzaglio blu e quindi sono 
subito scattato. Siamo andati al parchetto 
vicino casa, davanti alla gelateria della 
padrona di Kelly. È sempre bellissimo 
quando Mike mi fa giocare con lei! Oggi 
compio un anno e quindi Mike mi ha 
comprato un nuovo giocattolino a forma 
di osso e una tortina per cani super buona, 
me la sono finita subito!! 
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Nel pomeriggio lui aveva da fare e quindi 
mi ha lasciato a casa da solo. Mi sono 
annoiato per circa un’ora 

ma poi ho trovato le 
ciabatte di Mike. 

Sapevo che lui si sarebbe arrabbiato 
tantissimo ma non ho resistito. Quando 
è tornato mi ha sgridato però non tanto 
visto che si sentiva in colpa per avermi 
lasciato in casa da solo, anche se per poco. 
Dopo che lui entrò in doccia io mi infilai 
nel letto a dormire. Lui di solito non vuole 
che salga sul letto ma quando faccio gli 
occhi dolci mi fa addirittura rimanere 
accanto a lui sotto le coperte. Negli ultimi 
giorni sta vendendo una ragazza di nome 
Maggie a casa. È molto carina con me, mi 
fa sempre i complimenti dicendomi che 
sono carino ed educato. Mike è sempre 
molto carino con lei, penso le piaccia. 
Io cerco sempre di comportarmi bene, 
visto che vedo il mio padroncino molto 
contento. 
Ma se Mike e Maggie si mettono insieme,

Maggie diventa la mia 
padroncina? 

Continuo a farmi questa domanda, non 
ho mai avuto una mamma, sarebbe 
molto strano. Ma se Mike è felice con lei 
allora non penso sia pericolosa. 
Stasera Maggie dovrebbe venire a 
dormire qui, non so se si sta trasferendo, 
però quando c’è lei io posso dormire sul 
letto con loro e quindi sono più contento!! 
Vedo Mike molto strano, oggi quando è 
ritornato aveva qualcosa in mano ma non 
l’ho visto bene, sembrava una scatolina. 
Quando stasera a cena l’ha mostrata a 
Maggie lei si è messa a piangere e ha 
detto “sì lo voglio”. Anche se non ho capito 
cosa le ha chiesto mi sono subito alzato e 
ho abbagliato. 
Mike mi ha pregato di stare calmo e zitto 
ma io non l’ho ascoltato. Non so cosa sia 
successo, so solo che 

da stanotte forse potrò 
dormire nel lettone!

Non ho mai 
avuto una 

mamma
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UN CESPO DI 
INSALATA
M. B.

SINTESI: Storia di un cespo di insalata: dal raccolto 
alla tavola da pranzo

Uffa! Il sole è già alto, fra poco arriverà 
quel gigante con il tubo spara-acqua, 
proprio oggi che ho un bellissimo 
cespo, si schiaccerà tutto. 
Ho parlato con il mio vicino Tom: è una 
pianta di pomodoro, alta, forte, non ha 
paura di niente, nemmeno di quei mostri 
con le zanne, anche se, a dire il vero, loro 
si concentrano di più su Pot e i suoi amici 
che sono delle patate. In realtà, una 
volta ho visto Tom spaventato: un giorno, 
tanti mesi or sono, era arrivato un gigante 
con un’arma letale e, dopo aver tagliato le 
braccia di Oli, un albero di olive, aveva 
staccato tutti i pomodori di Tom; hanno 
impiegato mesi a ricrescere; Oli, invece, 
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non si è ancora ripreso del tutto. 
Ho fatto due chiacchiere pure con Gus, 
una pianta di asparagi: è molto malata, 
rischia di essere ucciso da un giorno 
all’altro. 
Ecco che arriva il gigante con il suo tubo, 
sempre accompagnato da quel mostro 
bavoso: se mi sputa addosso, giuro 
che faccio diventare le foglie marroni! 
Alla fine, anche se il mio cespo verrà 
scompigliato, un po’ d’acqua ci vuole, 
altrimento crepo. 

Aspetta, ha un coltello 
in mano! 

Cosa vuole fare questo pazzoide? Si sta 
avvicinando, fermati!

Ho appena parlato con un certo Mel, 
un’anguria: mi ha spiegato che siamo 
in un supermercato, un luogo dove i 
giganti comprano il cibo, anche se 
non ho ancora capito il cibo dove sia; 
mi ha detto che, probabilmente, vivevo in 
un orto, anche se non mi ricordo niente: 
è come se fossi nato di nuovo. Mi sono 
appena accorto che il mio cespo sta 
diventando molle e marrone, ho paura 
che stia giungendo la mia fine, anche se 
sono appena nato. 
È appena arrivato un gigante! Mi ha preso 

e portato via, non ho neppure potuto 
salutare Mel; mi hanno fatto passare sopra 
una luce rossa e ora sono in una specie di 
prigione insieme ad altri strani compagni 
di sventura che purtroppo ne sanno 
quanto me. Sono passate ore e il gigante 
mi lascia ancora in questa prigione.
Eccolo, mi ha preso! Caspita, che freddo, 
che luogo strano, è pieno di gente! 
Ho parlato con Ket, una bottiglia di 
ketchup, mi ha detto che 

siamo tutti destinati ad 
essere mangiati. 

Ora capisco cosa intendeva Mel… 
All’inizio ero triste pensando alla mia fine, 
poi Ket mi ha aperto gli occhi: questo è 
il nostro destino e non possiamo fare 
niente per impedirlo. 
In fin dei conti ho vissuto una bella vita, 
ho conosciuto tante belle persone (chissà 
come se la passa Tom) e probabilmente 
aiuterò qualcuno a vivere meglio. 

Non piangere, non 
piangere… 

Sono su un tagliere, il gigante ha un 
coltello in mano! Addio voce nella mia 
testa! Forse dovrei…
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VITA DA 
GOCCIA
LAURA DI BIANCA

SINTESI: La vita di una goccia d’acqua in una prima 
nuvolosa e poi soleggiata giornata invernale

Una goccia in un cielo grigio di gennaio 
solcava il cielo con determinazione. 
A un certo punto si schiantò contro 
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il vetro di una macchina, ma prima 
di capire dove fosse esattamente, fu 
trascinata fortemente da un tergicristalli, 
che sembrava non accorgersi neanche 
di quelle povere e indifese goccette. Poi 
un vento si levò e cambiò la direzione 
della pioggia fino a condurre la goccia 
all’interno di un fiume in piena. Non si 
capiva niente in quella massa d’acqua 
potente, ma la gocciola non si era ancora 
persa del tutto in quel soqquadro.
In seguito arrivò una grande barca a vela 
che alzò un fiotto d’acqua che catapultò 
la goccia su un delizioso cappottino rosa 
fluorescente di una piccola bambina dai 
riccioli d’oro. La goccia era scombussolata 
e affaticata e si stava riposando 
beatamente sulla giacchetta. Però a un 
tratto la goccia si sentì scivolare, e poco 
dopo si accorse che stava guizzando via 
dal cappotto e che 

stava precipitando in un 
tombino. 

La goccia sdrucciolò nella fognatura, 
c’erano diverse direzioni possibili, ma 
d’istinto scelse il percorso che le sembrava 
più rassicurante. 
Sbucò finalmente da una grondaia, e 
scivolò sulla ghiaia.
La goccetta, ormai sfinita, si stese sui 
gelidi sassi. Il tempo passava, ma la 
tempesta continuava. Il mattino seguente 
era ancora lì a compiere i suoi ultimi 
respiri. L’alba dorata inaugurò il ritorno 
trionfante del sole. Il tepore di quei raggi 
biondi avvolse la goccia in un caldo 
abbraccio che la trasportò su una nube 
perlacea, pronta per un nuovo viaggio.

La lacrima del cielo 
terminò la sua breve 

vita, 

fiera delle sue scoperte e piena di 
meraviglia.

Ciao, mi chiamo Laura e ho undici anni.
Mi piace molto scrivere perché è un modo di esprimersi, inoltre con i racconti si possono trarre significati 
che è un bene conoscere. Il tipo di scrittura che mi ha invogliato di più a scrivere è il testo descrittivo, perché se 
non si sa parlare dell’aspetto fisico o caratteriale, non si può affrontare al meglio la realtà. Mi piace socializzare 
perché è bello per me, vedere una persona a suo agio in mia compagnia.

Laura Di Bianca
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GRAFICA E 
ILLUSTRAZIONI 

Silvia Rossini 
Illustratrice e graphic designer.
Creativa, (dis)ordinata a modo 
suo, solare e sognatrice.
Le piace il cioccolato, sentire i 
brividi sulla schiena, il sole giallo, 
il rumore delle onde e le lunghe 
passeggiate in montagna. 
Sconnessa e introspettiva, ha 
un amico immaginario e una 
penna nella borsa, 
Ha un’immaginazione loquace. 
Appunta idee, pensieri e strane 
storie, dandogli vita con i colori. 
Ama distorcere le prospettive 
e sproporzionare le persone, 
creando un universo unico e 
surreale.
Cerca l’assurdo in ogni sua 
giornata.
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Il Polo Articoli si occupa di raccogliere e trasmettere 
informazioni riguardo a: società, ambiente e sostenibilità, 
letteratura e arte e news dal contenuto positivo.

Il Polo Creativo si suddivide in Polo Racconti e Polo Poesie. 
Il primo prevede un’uscita settimanale di Racconti brevi e al 
secondo viene dedicato La poesia del venerdì. 

Il Polo Podcast si occupa di trasmettere gli articoli in forma 
orale, tramite brevi podcast giornalieri chiamati Polo vibes. In 
versione mensile, invece, i podcast-interviste di Se non ora 
quando?, canale su Spotify che mira a rivedere e analizzare 
alcuni articoli del mese.

Il Polo Social si dedica alla gestione delle pagine Facebook 
e Instagram, con contenuti coinvolgenti, freschi e innovativi. 
Oltre alla pubblicazione sui social dei contenuti del sito, il Polo 
Social dà vita a diverse rubriche in collaborazione con associati 
e non così da offrire ulteriori contenuti esclusivi

Il Polo Eventi nasce dall’esigenza dei membri 
dell’associazione di non trasmettere ‘soltanto’ notizie positive 
ma anche crearle. Ecco allora i polo meets come occasioni di 
incontro e dialogo con altre realtà associative  oppure le pulizie 
di parchi e spiagge.

Ultimo, ma non per importanza, la Polaretter è la newsletter 
settimanale del Polo, nella quale compaiono gli articoli della 
settimana e contenuti inediti. 

Nato nel 2016 dalla collaborazione di un gruppo di giovani 
universitari tra Milano e Genova, il Polo positivo offre 
da 4 anni quotidianamente una comunicazione diretta, 
trasparente e ottimista, volta a trasmettere e diffondere 
notizie positive, ispiratrici e cariche di riflessioni. 

L’associazione conta un numero crescente di membri e nel 
tempo si suddivide in alcune sezioni. 

Dalla sua creazione ad oggi l’associazione Il Polo Positivo si è 
vista protagonista di collaborazioni con altre realtà locali 
e virtuali, si è impegnata nella partecipazione ad eventi di 
natura sociale e ambientale e ha dato vita ad un contest di 
scrittura creativa. 
Grazie a quest’ultima iniziativa Il Polo Positivo ha deciso di creare 
la presente raccolta di Racconti. 
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